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Forbemaerkning

I forbindelse med udgivelsen af Nye Sprog, Nye Verdener, en antologi af Hans-
Jorgen Nielsens artikler om kunst og kultur, blev der 1 november 2006 af-
holdt en Nielsen-aften 1 LiteraturHaus 1 Kgbenhavn.

Det er let reviderede bidrag fra denne aften, som hermed bliver udgivet.
Dog er Tania @rums indledning og prasentation af de enkelte oplagsholde-
re blevet erstattet af hendes (let forkortede) indledning fra Nielsen-antologi-
en. Orum giver derfor i “Bro over kulturklgften” et retrospektivt og overord-
net blik pa Nielsens kritiske forfatterskab. Teksten fungerer som en overord-
net ramme, der bliver suppleret af mere tekstnaere laesninger og mere udfol-
dede beskrivelser af Nielsens teknikker og udviklingslinjer. I “At skrive nye
bgger ved hjelp af citater” skriver undertegnede om hvordan Nielsen brug-
te klippe-klistre-strategier, nar de enkelte artikler og essays skulle opsamles.
Max Ipsen narlaser 1 “Fortolkning 1 entropiens tidsalder” Nielsens centrale
artikel af samme navn 1 lyset af den minimalistiske kunsts ankomst til Dan-
mark. Lars Bukdahl belyser 1 “Attituderealitet” Nielsens sensibilitet 1 anven-
delse 1 sin anmeldervirksomhed som en “praktisk, kritisk attituderelativisme,
overfor bade de nye/gamle decentrallyriske former og forfatterskaber, der
stod ham ner, og de centrallyriske og a/lternative decentrallyriske former og
forfatterskaber, der stod ham fjernt”. Endelig skriver Morten Thing 1 “Niel-
sen og den rgde verden” om hvordan politiseringen 1 slutningen af 1960erne
pavirkede Nielsen og dennes syn pa astetik, kultur og samfund.

Tanken bag at udgive disse tekster (og udgive dem i denne form) er at
ggre de enkelte oplaeg tilgengelige for andre end dem, der var i LiteraturHaus
den aften. Forhabentlig vil det fi en og anden til at leese videre 1 selve anto-
logien. Nielsens tekster skal man jo ikke blot laese om. Disse tekster skal jo
fgrst og fremmest /eses, sa derfor er det en stor forngjelse her at kunne inklu-
dere to af Nielsens egne artikler, der er optrykt 1 antologien, men som ikke
indgar 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden (1968) og derfor vil vaere ukendte for de
fleste. Der er tale om artiklerne “Ham Sinatra” fra 1968 og “” Attituderelati-
visme” — en papirtiger pa vej til den rigtige tiger!” fra 1970. I “Ham Sinatra”

skriver Nielsen om sangeren Frank Sinatras musik, der har noget “som den



europxiske beatmusik endnu ikke har faet fat pa: Den serlige rolige tomhed
1 de moderne miljger. Supermarkeder. Den pseudomodernistiske glas-og-ce-
ment-arkitektur. Lydlgse elevatorer. Vejenes band af blanke, strilende biler,
Danish furniture. 'Til den slags hgrer der Sinatra-musik”. I ““Attituderelativis-
men” — en papirtiger pa vej til den rigtige tiger!”, skrevet kun to ar senere,
merkes politiseringen tydeligt. Her kan man ret pracist udpege det eksakte
tidspunkt for Nielsens opggr med sin egen attituderelativisme og en vending
mod et politiseret kunst- og kultursyn og det politiske liv 1 almindelighed.
Endelig afsluttes antologien af en rakke hidtil upublicerede fotografier af

Hans-Jgrgen Nielsen.

"Tak til Paul Opstrup og LiteraturHaus for at huse Nielsen-aftenen. Tak til
oplagsholderne, herunder Hans Otto Jgrgensen, der valgte 7£4¢ at bidrage til
nervarende publikation, idet Jgrgensens personlige beretning om den niel-
senske indflydelse vil indga i et andet bogprojekt. Tak til Anne Houe for den
grafiske opsztning og Kristoffer @rum for forsideillustration. Tak til Martin
Glaz Serup og Kornkammer Small Press for entusiasmen omkring projektet.
Endelig vil jeg gerne takke Gyldendal og Pia Fris Laneth for velvillig tilla-
delse til at trykke to af Nielsens tekster.

Januar 2007

Thomas Hoid Kromann



Bro over kulturklgften

Af Tania Orum

Hans-Jgrgen Nielsen var fra midten af 1960cerne til sin dgd 1 1991 en af de
vigtigste kulturskribenter, kulturdebattgrer og kritikere 1 Danmark. Han in-
troducerede nye strgmninger, deltog 1 debatter, skabte opmarksomhed om
sine @stetiske og kulturpolitiske markesager og sggte at formidle et bredt
felt af kulturelle emner til det laesende publikum. Han anmeldte saledes i1k-
ke blot litteratur, billedkunst, radio-tv, musik, film og flere andre kunstarter
og ®stetiske blandformer, men skrev ogsa om mode, pop og anden popular-
kultur og var dermed en af dem, der var med til at sld bro over kulturklgfter
og skel mellem hgj og lav kultur.

Med denne bredde 1 sit engagement og med sin sproglige nerve og evne
til at transmittere sansninger og oplevelser 1 tilgeengelig form talte han til
mange mennesker. For generationsfaller kom han ofte til at std som den, der
formulerede felles erfaringer. For modstandere var han en vedvarende pro-
vokation, der ikke gik af vejen for konfrontation og polemik, men ogsa kun-
ne mgdes 1 dialog (f.eks. med sd modsat et gemyt som Henrik Stangerup). En
del af dem, han oversa eller kritiserede, har husket det laenge. Frem til sin
dgd 1 1991 fulgte Hans-Jgrgen Nielsen udviklingstendenserne bade 1 Dan-
mark og internationalt og registrerede med seismografisk fglsomhed tidens
astetiske, kulturelle og politiske bevacgelser 1 en lang raekke artikler og es-
says spredt 1 mange forskellige publikationer.

Pa den made bliver denne samling at Hans-Jgrgen Nielsens kulturessayis-
tik ikke blot et portreet af manden, men ogsa af de epoker 1 dansk kulturliv,

han deltog sa aktivt 1 og fulgte sa tact.

Hans-Jgrgen Nielsens fgrste fremtraeden pa den kulturelle scene var Haiku
(1963), en samling af 150 gendigtninger af japansk poesi ledsaget af en intro-
duktion, der bade peger pa zenbuddhismens og den ordknappe haikudigt-
nings betydning for hans livsholdning og efterfglgende forfatterskab, men som

ogsa foregriber den konkrete poesi, han debuterede med som digter 1 1965.



I 1960crne var Hans-Jgrgen Nielsen talergr for de nye efter-modernistiske
strgmninger 1 kunsten, der brgd igennem 1 litteraturen omkring 1965 — lige 1
helene pa den modernisme, der sent kom til Danmark med Rifbjerg-gene-
rationen 1 slutningen af 1950erne og begyndelsen af 60erne. “Modernismens
tredje fase* kaldte Hans-Jgrgen Nielsen sin generation med en af de mange
betegnelser, han opfandt, som har givet genlyd lenge efter. Modernismens
tredje fase var 65-generationen i den forstand, at disse kunstnere fortsat men-
te, der var nyt at skabe, blot pa andre praemisser end de umiddelbart fore-
gaende generationer af fgrst Heretica-modernister og dernast Konfrontati-
ons-modernister. Bl.a. sggte tredjefasefolkene at afmytologisere kunstnerrol-
len, at sld bro fra finkulturen til lavkulturgenrer som tegneserier, tv, kriminal-
litteratur og popmusik og at tilegne sig nye teknologier og medier. Det var al-
le disse omrdader og nybrud, som samtidig foregik internationalt, Hans-Jgrgen
Nielsen med ildhu sggte at introducere, forklare og forsvare op gennem tres-
serne.

I sin tidlige virksomhed som kulturskribent var Nielsen bannerfgrer og
fortaler for den eksperimenterende del af sin generation af forfattere, som og-
sa var tet forbundet med folk fra andre kunstarter, bl.a. kredsen omkring
Den eksperimenterende Kunstskole, Fluxus, filmkollektivet ABCinema og
ny kompositionsmusik. Han kastede sig passioneret ud 1 bade hidsig polemik
og padagogiske forsgg pa at forklare nye hjemlige og internationale strgm-
ninger, kunst- og tankeformer. Og pa den made blev han 1 meget hgj grad
den kritiker og kulturskribent, der kom til at tegne det astetiske og hold-
ningsmassige nybrud 1 anden halvdel af 1960erne.

Bade de internationale avantgardestrgmninger, han introducerede 1 tilslut-
ning til samtidige faanomener som konkret poesi og happenings, og hans
overvejelser over den nye tids nye subjektivitetsformer og aktionsmulighe-
der vakte furore 1 samtiden. Ikke mindst hans signalement af ,,attituderelati-
vismen“ trekker brede spor af debat og kontrovers gennem datidens tids-
skrift- og avislandskab. Fra en nutidig synsvinkel, hvor vi forlengst har vaen-
net os til at opfatte subjekter som bevagelige og foranderlige positioner sna-
rere end en fast kerne, ser mange af Nielsens synspunkter ret indlysende ud.
Men 1 datiden var opfattelsen af individet som sammensat af en vifte af side-
ordnede praeferencer snarere end som en dyb essens rasende kontroversiel.

Ligesom sidestillingen af serigs kunst og massekultur som tegneserier eller



sport faldt bdde modernister, kulturradikale og kulturkonservative for bry-
stet.

Mange af disse tidlige skrifter blev samlet i1 essaysamlingen ‘Nielsen’ og den
hvide verden med undertitlen Essays Kritik Replikpoesi 1963-68 (1968), hvor
Hans-Jgrgen Nielsen skar dem til og komponerede dem sammen til en hel-
hed. Netop fordi ‘Nielsen’ og den hvide verden var et programmatisk og tidsbun-
det udspil, gnskede han ikke selv bogen genoptrykt senere. Den hgrte til de
tressere, han fgrst 1 lyset af postmodernismen 1 anden halvdel af 1980erne sa
tilbage pa igen. Den har derfor leenge vaeret uopdrivelig. Redaktionen har
valgt at fastholde den helhed, Nielsen selv komponerede, som et historisk
snapshot — dog har vi udeladt replikpoesien, der 1 samlingens indledning de-
fineres som digte, der ,,har haft funktion pa linie med artikler” og derfor 1k-
ke er medtaget 1 digtsamlingerne, men har varet trykt 1 aviser. Disse digtre-
plikker er optrykt i1 de samlede digte Nielsen sort pi hoidr (2000). 'Til gengaeld
har vi 1 noterne angivet, hvor de oprindelige artikler har veret trykt, og hvil-
ke andringer forfatteren har foretaget — noget, som Hans-Jgrgen Nielsen 1k-
ke gnskede at ggre, da han ikke selvhgjtideligt ville betragte sig selv histo-
risk (jf. indledningen til ‘Nielsen’ og den hovide verden). 1.igesom han, 1 overens-
stemmelse med den afpersonalisering, han havdede 1 sin poetik og verdens-
opfattelse, tradte frem under det til anonymitet grensende almindelige navn
‘Nielsen’; oven 1 kgbet 1 gasegjne, der betegner bade det fiktive og det fore-
lgbige ved det ‘jeg’, der taler 1 bogen (jf. efterskrift til ‘Nielsen’ og den hoide
verden).

"Teksterne 1 ‘Nielsen’ og den hoide verden udggr kun en del af de mange ind-
leeg, Nielsen fra midttresserne forfattede tl tidsskrifter som 7a’, Hoedekorn,
Dansk Musik Tidsskrift, Vindrosen, MAK og Selosyn og hans lgbende anmeldel-
ser 1 dagbladet /nformation. Redaktionen har blandt de tidlige skrifter udvalgt
de bedste af de artikler og anmeldelser, som ikke kom med 1 essaysamlingen,
suppleret med hans efterskrift til generationsantologien eksempler (1968).

Den eksperimenterende indgang til verden var et vedblivende kendetegn
ved Nielsens essayistik, men som anmelder ved dagbladet [nformation fra
starten af 1967 forhindrede interessen for eksperimentalkunsten pa ingen
made hans appetit pa langt bredere og mere brogede kulturelle felter — fra
mode og popmusik til arkitektur, film, medier og kulturpolitik. En del af det

kan ses 1 teksterne 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden. Redaktionen har udvalgt ar-



tikler og anmeldelser, der eksemplarisk kan demonstrere den bredde, som
der ikke 1 sin helhed er blevet plads til 1 denne antologi: Fra Kirkeby til Hil-
mar Baunsgaard og fra Sinatra og Beatles til Ggg og Gokke, surrealismen og
dansk rockmusik. Der kunne udvalges andre antologier med f.eks. Nielsens
tekster om rockmusik, sport eller de essays, der knytter sig til hans roman
Fodboldenglen (1979).

Fra 1970ernes midte tog politiseringen til, og der blev en periode flere
tekster om politiske emner 1 po/itisk revy end artikler om kunst og kultur. Men
anmeldelserne af centrale forfatterskaber som Kirsten Thorup, Per Hgjholt,
Inger Christensen m.fl. fortsatter op gennem 1980erne, ligesom overvejel-
serne over tidsfanomener som bekendelseslitteratur, punk, graffiti og post-
modernisme. Samtidig med at Nielsen ogsa reflekterer over sin egen tidlige-
re praksis 1 artikler som ,,,,Attituderelativisme*: En papirtiger pa vejen til den
rigtige tiger* (1970), ,,Brigitte, Brigitte, Bardot, Bardot* (1984) og ,,Gruppe-
billede fra 60erne* (1986).

Mange af de tekster, der indgédr 1 denne antologi, er 1 dag vanskelige at
skaffe sig overblik over, idet de er spredt ud 1 tidsskrifter, aviser og antologi-
er. Litteraturhistoriens hjul drejer, nye linjer trackkes op, og forhen centrale
figurer og tekster gar 1 glemmebogen. Sddan er det ogsa gaect med en del af
Hans-Jgrgen Nielsens kritiske artikler, der 1 sin tid spillede en afggrende rol-
le 1 samtiden. Hans tidlige dgd har desuden bidraget til, at han er faldet ud
af syne.

Det er maske vaerd at ggre opmaerksom pd, at Hans-Jgrgen Nielsens es-
says, artikler og anmeldelser ikke er akademisk prosa. "Iresseressayistikken
er fra en periode fgr den teoretiske oprustning af (kultur- og) litteraturkritik-
ken, der for alvor har skilt de professionelle (kunst-, kultur- og) litteraturfor-
skere fra det brede laesende publikum. Det betyder ikke, at der mangler teo-
retisk eller kritisk refleksion 1 Nielsens tekster. Men de teoretiske pointer
gennemargumenteres typisk ikke 1 akademisk form med litteraturhenvisnin-
ger, kildeangivelser og begrebsudredninger. Mange synspunkter, referencer
og citater er ,,lydlgst® til stede, sa den, der ved, kan nyde godt af dem, mens
mindre kyndige lasere undgar at blive forstyrret. Snarere sgger Nielsen som
en svamp at opsuge sine inspirationskilder, sa han kan formidle dem til las-
erne med saft og kraft 1 sin egen version. I tresserne er det oftest 1 begejstret

eller polemisk form. Fra de politiske 70ere og fremad bliver den (ideo-



logi)kritiske tone mere markbar. Men hele vejen igennem forbliver Hans-
Jorgen Nielsens kritiske og @stetiske skrifter pracget af journalistisk vilje til
at kommunikere, sa emnerne bliver narvaerende for hans lesere. Han sgger
ikke blot 1 emnebredde, men ogsa 1 sin skrivemade at satte over klgften mel-
lem hgj og lav og mellem de indviede og de udenforstiende. Det ggr hans ar-

tikler, essays og anmeldelser eminent leeselige, ogsa 1 dag.
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Ham Sinatra

Af Hans-Jgrgen Nielsen

Frank Sinatra er stadig manden. Beatrevolutionen har raseret store dele af de
forrige tiders pop. Men ikke Sinatra. Han er w:#4 it endnu. Selvom han 1 lgr-
dagens tv-program praesenterede sig som ,,Nancy’s far®.

Ganske vist hgrer han som kunstnertype tilsyneladende til 1 en tradition,
der stort set er gledet ud med beatmusikken: Den romantiske ener. Ansigtet,
stemmen der treder stedfortredende frem og identificerer vores liv som no-
get serligt.

Sadan fungerede en Bing Crosby. Sidan fungerer en Elvis Presley og mar-
ginalfigurer til beatmusikken som Tom Jones eller Paul Jones. Som gyldne
idoler. Deres musik meddeler sig egentlig ikke.

Man skal snarere suges med af og ind 1 deres personlighed, deres stemme.
Noget der paradoksalt nok kun er muligt, hvis sangerens egen personlighed
fortreenges, sa der opstar et sugende tomrum, en gylden vaghed, tilhgreren
kan se sig selv 1.

Men det er lige pracis her, Sinatra bryder med traditionen og bliver noget
andet. Jeg taler ikke om stilarter. De er 1 sig selv uinteressante. Jeg taler om
attituder til musikken. Ligesom en Billie Holiday og en Bob Dylan er han i1k-
ke sda meget et idol som et menneske mellem andre mennesker. Et menne-

ske, der meddeler sig.

Det lyder maske underligt sidan at marchere Dylan og Sinatra op 1 samme
geled. I modsatning til Dylan skriver Sinatra jo ikke sine sange selv. Men det
er 1 denne attitude-sammenhang mindre vasentligt.

Det vaesentlige er, at man opfatter Sinatras stemme og ord som noget, der
handler om ham selv. Ligesom det er tilfeldet med Dylans stemme og ord.
Det er bl.a. derfor, Sinatra stadig lader sig hgre, selv af meget 4ippe gren. Han
har som Dylan en myte, en persona, der ligger hinsides den traditionelle pops
blotte identifikationsobjekter.

Hvad er det sa for et menneske, der kommer til syne og meddeler sig 1 Si-

natra-stemmen og Sinatra-myten?
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Ja, som det bl.a. fremgik af lgrdagens tvprogram, er der en perfekt over-
ensstemmelse mellem hans stemme og tekstbehandling — og hans scenear-
bejde. I begge tilfelde er der tale om en kgligt kontrolleret overflade.

Svarende til stemmens maskinelle, ligesom lidt slgve glathed, spiller Sina-
tra 1 alt scenearbejde overhovedet ikke pa sit fysiske narvar. Hans kropsbe-
vaegelser og gestik er reduceret og stiliseret til et ngje planlagt minimum. Og
hans ansigt udtrykker sig fortrinsvis ved ikke at udtrykke sig.

Sadan er overfladen. Men det er — 1 modsactning til f.eks. hos den Ella Fi-
tzgerald (jazzens helt egen Raquel Rastenni), der var med til at gdelaegge sto-
re dele af lgrdagens udsendelse — ikke det hele hos Sinatra. Det er fgrst her,
han rigtig begynder.

Sinatras kunst bestar for en stor del 1 at underminere den velsmurte musikma-
skine, han er hjertet 1, med smadbitte forskydninger. Selvom det pa overfla-
den lyder, som om han synger melodien ligeud, er det 1 virkeligheden meget
sjeldent han afleverer den straight.

Pa samme mdde med scenearbejdet. Det udtrykslgse ansigt dbner mo-
mentvis 1 et blik. Bare ét kort nu. Kroppen og/eller gestikken bryder pludse-
lig det faste mgnster og begynder at tale. Bare ét kort nu.

Nasten umarkeligt far Sinatra pa denne made givet den ellers tomme
muzak udtryksfunktion. Han far gjort blankheden sigende og fglsom. Givet
den en speciel drejning, der river bunden vak under den professionelt ano-
nyme, andenrangs bigband-jazz.

I dette mgnster indgar ogsa hans tekstvalg. Han synger ikke om erobrin-
ger. Om sig selv som helt og idol. T'vaertimod har han fra sin karrieres begyn-
delse og frem til det sidste hit med Something Stupid haft en serlig forkaerlig-
hed for sange, hvor jeg’et ikke rigtig har kunnet klare det at vaere helt og om-
sider affinder sig med det. Det er hans domaene.

En markelig blanding af resignation og trods-alt-optimisme, som mere
end hveranden af lgrdagens sange gav Sinatra lejlighed til at lufte. Bag den
ligger naturligvis en stor, stor sirbarhed og sirethed. Og det er da den ud-
tryksfunktion, Sinatra formar at indlacgge 1 den svale muzak: At den bliver en
skal. Et forsgg pa at dgde folelsen, sa godt det gar.

I slutningen af Tony Rome-filmen sejler Sinatra 1 sin store speedbad ud

mod horisonten efter at vaere gaet glip af pigen. Det er sidan det er.
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Det, der her er sagt om Sinatras musik, svarer 1 det store og hele ogsa til my-
ten omkring ham. Hans 7mage som oftfentlig person har aldrig vacret saerligt
stralende. Det har altid varet lidt flosset, lidt forhutlet.

Denne lille mand har aldrig kunnet klare de store damer, han er Igbet ind
1 — fra Ava Gardner til Mia Farrow. Og det er gribende, hvordan han p4 alle
mulige mader har sggt at komme uden om sin manglende hgjde.

F.eks. foretrekker han altid at blive fotograferet enten nedefra eller pa
trapper og forhgjninger. Noget der var meget igjnefaldende 1 den meget bed-
re Sinatra-udsendelse, tv bragte for halvandet ar siden. Her var der ingen El-
la. Her havde han selv produceret, sa han kunne iscenesatte sig selv. Herved
blev hans drgmme om sig selv 1 hgjere grad blotlagt.

Men det er jo ikke alene hgjden og damerne, det har varet galt med. Man
har ogsa haft svart ved at se sammenhangen mellem det sociale engage-
ment, Sinatra har demonstreret bade privat og 1 sine film, og sd hans uomtvi-
stelige forbindelse med den amerikanske gangsterverden.

Jeg tror imidlertid, disse to forhold star 1 intim psykologisk forbindelse
med hinanden. Det er netop hans had til det samfund, der har saret ham, som
far ham tl at sympatisere med gangsterne. Han er pa sin egen made ligesom
Dylan og ungdomsoprgret en outsider, der er 1 splid med sig selv og sit sam-
fund.

Det er karakteristisk, at Sinatra i en scene 1 sin sidste film, Dezektiven, an-

griber det amerikanske politis brutale behandling af unge demonstranter.

Men det er ikke alene hele dette psykologiske kompleks, denne spanding
mellem sarbarhed og perfekt, fglelsesdaempende funktion, Sinatra forteller
om. Spandingen svarer til noget mere generelt 1 moderniteten. Noget som
den curopziske beatmusik endnu ikke har faet fat pa: Den sarlige rolige
tomhed 1 de moderne miljger.

Supermarkeder. Den pseudomodernistiske glas-og-cement-arkitektur.
Lydlgse elevatorer. Vejenes band af blanke, stralende biler. Danish furniture.
Tl den slags ting hgrer der Sinatramusik. Hvis nogen menneskelig stemme
svarer til den verden, er det hans. Alt er funktion og fglelsen siver bare ud 1
sprekkerne.

Ved siden af camp er man 1 Amerika begyndt at tale om sz00p. Det forste
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udtryk gar pa en sofistikeret forkaerlighed for det raedselsfulde og klunkede.
Det sidste gir pa en alt andet end sofistikeret fglsomhed for den vulgaere
tomhed 1 det moderne plastic- og cementunivers.

Mens camp-elementerne dominerer hos Beatles, traeder stoop-elementer-
ne tydeligt frem hos de bedste amerikanske beatgrupper. Og Sinatra-stem-
men er ligesom Sinatra-detektiven 1 de nye film helt igennem szo0p. Han har
aldrig veeret sa vedkommende som nu. Beatrevolutionen har snarere bekrat-

tet end formindsket hans betydning.

Information 9.9.68
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At skrive en bog ved hjaelp af citater
- om Hans-Jargen Nielsens klippe-klistre-strategier

Af Thomas Hoid Kromann

I det fglgende vil jeg fokusere pa Hans-Jgrgen Nielsens genbrugs- og redige-
ringsteknikker 1 forfatterskabets essaysamlinger og skgnlitteraere varker.

I 1968 udgav Hans-Jgrgen Nielsen essaysamlingen ‘Nielsen’ og den hvide
verden. 1 denne bog prasenteredes en lang raekke kunstformer, teoridannel-
ser og fenomener. Jeg nevner dem lidt 1 fleng her: attituderelativisme, mi-
nimalisme, konkret poesi, visuel poesi, datamaskinepoesi, informationsteori,
tveerestetisk kunst, popularkulturelle fanomener, ungdomsoprgr, zenbud-
dhisme m.m. ‘Nielsen’ og den hvide verden stir som et af den danske tresser-
avantgardes vasentligste teoretiske skrifter, ja, simand dét vasentligste af
slagsen og har siden da stiet som szedet, hvor man pa vort modersmal kunne
laese kvalificeret om 1960ernes tvaeraestetiske opbrudstid, tilmed skrevet af
én, der stod plantet midt 1 den. Essaysamlingens historiske betydning og
dens aktualitet den dag 1 dag var baggrunden for at inkludere hele varket
(hvis man undtager de sakaldte ‘replikdigte’, der blev inkluderet 1 Samlede
digte fra 2000) 1 Nye Sprog, Nye Verdener. ‘Nielsen’ og den hvide verden er en ngg-
le til perioden og simaend ogsa til Hans-Jgrgen Nielsens eget skgnlitterare
tresserforfatterskab, dvs. bade til samlingerne med konkretpoesi og til Niel-
sens to eksperimentalromaner Diletariatets proktatur og “Den mand der kalder
sig Alvard” udgivet 1 henholdsvist 1969 og 1970. ‘Nielsen’ og den hvide verden er
ikke en poetik for Nielsens forfatterskab som Cézannes metode (1967) og [ntet-
hedens grimasser (1972) er det for digteren Per Hgjholt: Hvor Hgjholts eksklu-
sive écriture noget indforstaet lukker sig om sig selv, sa er Nielsens blafren-
de skrift mere genergst inviterende folk indenfor. ‘Nielsen’ og den hvide verden
er som helhed en afpersonaliseringens poetik, en atpersonalisering, som man 1
1960erne kan finde talrige eksempler pa inden for den konkrete poesi, den
minimalistiske kunst og musik m.m. Her er der tale om en afmytologisering
af Forfatteren og af Kunsten til fordel for en langt mere kglig omgang med

skrift og kunst. At Nielsen ikke syntetiserer sine indsigter 1 essaysamlingen

15



er netop en pointe 1 en poetik, der fremhaver det sideordnede, det ahierar-
kiske og det aperspektiviske som sarligt privilegerede stgrrelser. At ‘Nielsen’
og den hvide verden al atpersonalisering til trods, inklusive omslagets forskud-
te forfatterportrat (som Morten Thing skriver mere om andetsteds i1 denne
publikation) samtidig markedsfgrer konkretpoeten og kritikeren Hans-Jgrgen
Nielsen 1 rollen som spillende treener for sin generation, hvilket Nielsens ‘ge-
nerationsantologi’ Esempler, der udkommer samme ar, kun bekreefter ... er sa
en anden sag.

Lad os se lidt pa redigeringsprincipperne for ‘Nielsen’ og den hvide verden.
Essaysamlingen har undertitlen: “essays, kritik, replikpoesi 1963-1968”, hvil-
ket jo understreger at indholdet har varet tryke for. Det har det ogsa. For-
trinsvist 1 tidsskriftet 7z’ (som var tresseravantgardens hoforgan) og dagbladet
Information, hvor Nielsen var en flittig skribent. Hertil kommer en mindre
del, der blev trykt 1 tidsskrifterne Dansk Musik Tidsskrift, Hovedekorn og Vindro-
sen. Angivelsen af drstallene 1963-1968 indikerer tilsyneladende at der er ta-
le om et (eventuelt reprasentativt) antal artikler fra denne femarsperiode. I

forordet praciserer Nielsen dog at

“det fglgende bygger pd artikler, foredrag og anmeldelser tilbage til 1963,
hvor jeg udsendte min fgrste bog. Jeg har dog ikke fundet det vacsentligt at
lave en bog, der dokumenterer mig selv — ‘min udvikling de sidste fem ar’ el-
ler sidan noget. Jeg gider ikke betragte mig selv historisk. Derfor har jeg i vid
udstraekning skrevet om, skrevet sammen, skrevet til. Og derfor er der heller
ikke opgivet data i forbindelse med de enkelte afsnit. Det meste af materia-
let fremtraeder i nye, bearbejdede og udvidede sammenhange” (Nielsen
2006: 26)

“Jeg gider ikke betragte mig selv historisk”, siger Nielsen. Snarere end at
vare en lille manifestation over sin egen artikelproduktion, hvor man kan fgl-
ge Nielsens udviklinger, forsgger han at reaktualisere sine artikler og dermed
skabe en stgrre enhed end dén som de oprindelige artikler naturligt skaber.
Det vil sige: At essaysamlingen bliver noget andet og mere end de artikler,
som den er baseret pd, fordi artiklerne pa den ene side er komponeret i1 en
helhed, pa den anden side er disse artikler blevet modificeret. En artikel
skrevet 1 1965 eller 1967 bliver @ndret, da den bliver samlet op og udgivet i
1968.
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Sa vidt jeg kan se, har man hidtil ikke rigtig vaeret opmacrksom pa de for-
skelle, der eksisterer mellem avisversionen og bogversionen pa trods af at
Nielsen jo sa eksplicit understreger forskellen 1 sit forord: Nielsen har “i vid
udstrekning skrevet om, skrevet sammen, skrevet til”. Herved har man 1 re-
ceptionen af verket (og dermed indirekte 1 receptionen af Nielsens essay-
istiske og skgnlitterere forfatterskab) overset at der eksisterer sma, men sub-
tile forskelle imellem disse. Det har varet en passende og tiltrengt anled-
ning 1 forbindelse med Nye Sprog, Nye Verdener at fa noteret samtlige forskel-
le og fd dem indfgjet 1 det noteapparat, der afslutter bogen. Denne strategi,
denne reaktualisering kan forklares af to faktorer, der spgjst nok modsiger
hinanden.

Pa den ene side kan gennemarbejdningen af artiklerne forklares som
varende et udslag af Nielsens attituderelativisme. Attituderelativismen var
den dynamiske subjektmodel, som Nielsen lancerede 1 1960erne. Ganske
kort fortalt: Mennesket er ikke en enhed, men et rollespektrum. Ikke en fast
kerne, men en foranderlig enhed. Man kan med rette se attituderelativismen
som en del af det opbrud 1 tresserne, der pa mange mader foregriber dét, der
1 1980erne blev kaldt postmodernisme. 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden behand-
ler Hans-Jgrgen Nielsen 1 hele fire artikler forskellige aspekter af attitudere-
lativismen som ses 1 forlengelse af samtidig filosofi, sociologi og 1 store dele
af den nye kunst, herunder ikke mindst 1 minimalismen. I forlaengelse af at-
tituderelativismens papegning af at mennesket er et dynamisk rollespek-
trum, bliver konsekvensen for Nielsen da ogsa at lade denne foranderlighed
pavirke essaysamlingen. Det vil sige: ikke at insistere pa hvad der har varet,
men derimod at genskrive artiklerne af dén Nielsen, der eksisterer anno
1968. En Nielsen der 1 1968 ikke er helt den samme som han var 1 1965.

Nogle af @ndringerne kan selvfglgelig forklares af praktiske arsager. Fle-
re mindre stykker om komponisten Henning Christiansen er sat sammen, sa
de danner en stgrre og mere hensigtsmassig helhed. Andre artikler er blevet
udvidet, sa de tilpasses det nye format (avisartikler er jo som regel ret korte).
Men den nok vasentligste forandring 1 forhold til de oprindelige artikler er
nedtoningen af de utopiske visioner 1 forbindelse med tresseravantgardens
eksperimenter. For eksempel 1 forbindelse med datamaskinepoesien (dvs.
datidens computerpoesi, maskinelt produceret lyrik). Noget lignende galder

den visuelle poesi. Forhdbningerne om at man her kunne finde revolutione-
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rende nyt er tydeligvis ikke blevet indfriet. Den ekstatiske tone 1 de oprin-
delige artikler bliver modificeret af formuleringer som: “Datamaskinepoesi
vil 1 givet fald fa et helt andet udseende end poesi, der er skabt 1 andre me-
dier. Hvis den overhovedet er andet end en umulig drgm, en afsindig utopi”
(Nielsen 2006: 66). Selvom Nielsen tilfgjer at “mulighederne for at realisere
drgmmen [aldrig har vaeret] sd store som nu. Og kun ved at prgve at realise-
re den, kan man finde ud af, om det stadig er en drgm eller ¢;”, sa antyder
formuleringen “en umulig drgm, en afsindig utopi” at et mere nggternt blik
har indfundet sig. Man finder en del af disse modificeringer 1 bogen.

Pa den ene side er det altsd attituderelativismens dynamiske subjekt-
opfattelse, der kan forklare at Nielsen gennemskriver dele af essaysamlin-
gen. Pa den anden side er der en anden faktor, der ligeledes ggr sig gaclden-
de, en faktor der interessant nok star i modsatning til attituderelativismen.
Essaysamlingen ‘Nielsen’ og den hvide verden udkom jo 1 1968, hvilket som be-
kendt ikke er et hvilket-som-helst arstal. Selvom ungdoms- og studenterop-
rgret kun spgger en lillebitte smule 1 teksten, puster det dog attituderelativi-
sten Nielsen godt og grundigt 1 nakken. Det paradoksale er derfor fglgende:
Samtidig med at ‘Nielsen’ 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden for alvor lancerer atti-
tuderelativismen 1 og for en bredere offentlighed, sa begynder Nielsen (uden
anfgrselstegn) 1 forordet til bogen (hvis man kigger godt efter) samtidig at af-
vikle den. Nielsen skriver: “den livsfalelse, jeg forsggsvis har beskrevet som
‘attituderelativisme’ bgr ikke opfattes som andet end mit eget private forsgg
pa at rationalisere [denne fglelse]” (Nielsen 2006: 27). Nielsen “relativerer”
sa at sige “attituderelativismen”, dvs. han kontekstualiserer den. Han ser at-
tituderelativismen 1 en samfundsmaessig og politisk kontekst. Dette skift kan
forklares med ungdomsoprgret og en tiltagende politisering, ogsa en politise-
ring af det @stetiske felt som Nielsen pavirkes af. Ikke for ingenting slutter
torordet til ‘Nielsen’ og den hvide verden med et langt citat fra Det kommunistiske
manifest, selvom hverken Karl Marx eller marxismen som sadan spiller nogen
videre rolle 1 essaysamlingen. Denne politisering er symptomatisk for udvik-
lingen 1 disse ar, hvor medieguruen Marshall MclLuhan udskiftes med Karl
Marx, avantgardekomponisten John Cage med Bertholt Brecht. Nye helte
indtager deres pladser. Dette skift bliver helt tydeligt 1 Nielsens artikel fra
1970, “Attituderelativisme — En papirtiger pa vejen til den rigtige tiger”,

hvor Nielsen skriver om at attituderelativismen pa szt og vis var god nok,
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men at den herskende samfundsmodel, kapitalismen, modarbejder attitude-
relativismens livsbetingelser og derfor er der kun én ting at ggre (og det bli-
ver Nielsens afsluttende ord 1 artiklen): “Ved revolutionaer forandring af he-
le samfundssystemet”. Denne artikel udggr en fin bro mellem 1960erne og
1970erne, men artiklen har vaeret ganske overset, hvilket kan forklares med
at den blev trykt 1 tidsskriftet Hovedekorn, der hverken dengang eller nu kan
beskrives som en decideret opinionspavirker. Men artiklen fra Hovedekorn er
med 1 antologien, hvor man ogsa kan fglge begrebet “attituderelativisme” og
dets historie. Via indekset kan man se at begrebet sidste gang optraeder1 1970
(1 forbindelse med en artikel om Bob Dylan) og herefter skal man helt frem
til 1986, fgrend begrebet dukker op hos Nielsen igen.

Denne reaktualiserings-strategi er 1 gvrigt en af grundene til at Nielsen ik-
ke gnskede ‘Nielsen’ og den hvide verden genoptrykt. Han var rykket videre.
Det var formodentlig ikke leengere muligt at gennemskrive materialet, s det
kunne passe til 1970ernes nye betingelser og blot at genudgive vaerket ville
vaere at insistere pa en fortid, som han havde lagt bag sig.

Det er dog ikke kun inden for sit kritisk-essayistiske forfatterskab at Ni-
elsen anvender recyclingstrategier. En tilsvarende praksis finder man 1 Niel-
sens eksperimentelle romaner fra perioden. Her er der dog ikke tale om at
Nielsen genbruger egne artikler og setter dem 1 en ny kontekst, men at Ni-
elsen traekker pa litteraturhistoriens monstrgse arkiv af tekster.

I Diletariatets proktatur som Nielsen kaldte sin kortroman fra 1969, beskri-
ver Nielsen 1 fragmenter den gale dadaist Johannes Baaders voldsomme liv
og levned. Stykkerne, viste det sig hurtigt, var hentet fra de tyske dadaisters
egne skrifter fra samtiden og fra eftertiden og Nielsen har, som en anden “da-
daistisk ingenigr” (det var kritikeren Niels Barfoeds formulering, da han an-
meldte bogen 1 Politiken 1 1969) sat stumperne sammen, sa de skaber denne
parodiske historie om en sdkaldt ‘aldrende ungdomsoprgrer’. I min ph.d.-af-
handling (som 1 skrivende stund er under udarbejdelse) har jeg blandt andet
lokaliseret ca. 75 % af teksternes oprindelse efter at have ledt med lys og lyg-
te 1 gamle tyske dadaisters skrifter og dada-antologier fra 1960erne. Den tra-
ditionelle forfatterfigur bliver her aflgst af en lgsagtig klippe-klistre-strateg.

Etandet og endnu vildere eksempel pa Nielsens montageteknik af citater
er romanen “Den mand der kalder sig Alvard” fra 1970, en roman, der appro-

prierer og integrerer stumper af Nielsens egne verker, af kritisk-teoretiske
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tekster som f.eks. et essay af Michel Foucault, parafraser over varker fra bil-
ledkunsten samt en stgrre hoben anonyme tekster (se mere herom 1 Max Ip-
sens artikel “Urent-rent” 1 Passage nr. 53, 2005, og min egen artikel “Et slag
for et overset monster” 1 Kr7iti# nr. 164, 2003). Den stgrre hoben anonyme tek-
ster udggr 1£k¢ kanoniserede og dermed opsporlige varker 1 litteraturhistori-
en, men derimod alskens pulp fiction, dvs. agentromaner, science fiction-ro-
maner, porno-romaner, love stories, den slags. Den frodige kulgrte underskov
eller hvad bogkasserne gemte... Lars Bukdahl har for et par ar siden 1 en ar-
tikel om Nielsens eksperimentelle tresserforfatterskab svaermet for ideen om
et hemmeligt Alvard-arkiv pa Mors og gid der eksisterede et sadant. I “Den
mand der kalder sig Alvard” er sproget 1 sig selv tydeligt som sprog, dvs. bade
som konkrete visuelle bogstaver og som eksempler pa sprog, hvilket appropri-
eringen af triviallitteraturens egne eksempler pa sprog kun forsterker.

At Nielsen ggr de her ting 1 1960cerne er ikke 1 sig selv enestaende. Michel
Foucault og Roland Barthes blaste til kamp mod og forsggte pa forskellig vis
at ggre op med forfatteren med stort F. Inden for 1960ernes neo-dadaisme, si-
tuationisme, popkunst og mange andre steder blev der planket pa livet Igs af
kulturarven, bade den hgjpandede og den fladpandede, bade den fine litte-
ratur og den knap sa fine. Kunsten skulle afmytologiseres. Forfatteren var ik-
ke laengere en gudbenddet og inspirations-dirrende skabning, men en tyvag-
tig bibliotekar 1 litteraturhistoriens store bibliotek. For nu at citere Roland
Barthes (der 1 det skjulte citerer Kristeva (der igen citerer Bakhtin)): “[Tek-
sten] er gennemvavet af citater, referencer og ekkoer, tidligere eller samtidi-
ge kulturelle sprog [...] som Igber igennem den fra ende til anden 1 en valdig
stereofoni.” En vaeldig stereofoni af citater, referencer, ekkoer — det er fak-
tisk en temmelig praccis beskrivelse af Nielsens roman “Den mand der kalder

sig Alvard”.

LLad os vende tilbage til udgangspunktet: Nielsens forsgg pa at undga at hi-
storisere sig selv, men blot svaeve videre. Nielsens reaktualiseringsstrategi
stoppede jo ikke med ‘Nielsen’ og den hvide verden. En tilsvarende gennem-,
om- og sammenskrivning foretog han ogsa med essaysamlingen Billeder fra en
verden 1 bevegelse fra 1980. Og sd sent som 1 1982, 1 et interview, der blev trykt

1 Erik Skyum-Nielsens Modsproget proces, udtaler Nielsen fglgende:
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“Nar man veaelger artikler ud til essays, kan man anlagge flere synsvinkler.
Jeg foretrackker at vaelge ud efter indhold og mening frem for at dokumente-
re mig selv. Det jeg er interesseret i [er] at skrive en bog ved hjlp af citater,
klippe gamle ting sammen 1 en collage for at vise bestemte mgnstre frem [...]
[Den] akademisk-filologiske interesse [kan] bibliotekarerne og dansklarerne
fa lov til at beholde. Jeg skriver ikke kun bgger for dem. I mine opsamlings-
bager er mit mal at skrive nye bgger ved hjelp af gamle tekster — og der om-

gds jeg min egen historie frivolt” (s. 293)

Dette citat kunne lige sda godt have staet 1 forordet til ‘Nzelsen’ og den hvide ver-
den. Reaktualiseringen fungerede tilsyneladende som en konstant 1 Nielsens
essayistiske virke 1 det hele taget og for Nielsens skgnlitterare forfatterskab
11960erne. I Fodboldenglen (1979) kontrasteres dette ahistoriske og aperspek-
tiviske perspektiv(!) dog af et perspektivisk syn. En kontinuerlig personlig
reaktualisering lader sig maske nok praktisere, men fortiden binder immervak

1 form af venskaber, bgrn og jubilaer:

“Nej, terrorister bliver i Danmark ingen af os, generationen fra 1968. Os der
naste ar kan fejre tidrsjubilaeum, givetvis 1 en sveerm af tilbageblik og erin-
dringer: Mindeartikler og mausolaer. Jo, vi er selv blevet historie, i den stiv-
nede, fortidige forstand. Os der, ho-ho-ho-chi-minh, lgber gennem de sene

60cres gader og institutioner i en ny héard rytme.”

Et selvkritisk spgrgsmal her til sidst kunne lyde: Er Nye Sprog, Nye Verdener
ikke blot en historisering af Nielsen “i den stivnede, fortidige forstand”? Jo,
til en vis grad, men sagen er jo selvfglgelig at Nielsen, grundet sin tidlige dgd
11991, selv er blevet historie. Og tilmed en historie, der er kommet pa tilpas
afstand til at man kan se pa stoffet med nye gjne. Eller lukke gjnene for det.
Nye Sprog, Nye Verdener repraesenterer et stykke historie, idet den dokumen-
terer savel Nielsen som tressernes, halvfjerdsernes og firsernes bevagelse.
Men essaysamlingen reprasenterer ikke kun et stykke historie, den ska-
ber ogsa nye historier. Som Tania @rum skriver i forordet til bogen, si drejer
“litteraturhistoriens hjul, nye linjer treekkes op, og fgrhen centrale figurer og
tekster gar 1 glemmebogen”. Vigtig 1 denne forbindelse er #/gwngeliggprelsen at

materialet og fra nu af kan Nielsens vasentlige essayistiske og kritiske ind-
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sats lases, om ikke 1 sin usorterede helhed, sa dog som en udvalgelse af det
vaesentligste. ‘Nielsen’ og den hvide verden har lenge varet uopdrivelig og det
mgjsommelige arbejde med mikrofilm og gamle numre af Information for at
opspore gamle Nielsen-tekster er der jo ikke andre end forskere, der har tid
til! Men nu er de samlet sammen, alle disse tekster og péd szt og vis bliver
der, 1 al beskedenhed, ogsda med denne bog skabt ez ny bog af gamle tekster. 1k-
ke fordi, der er blevet andret 1 teksterne (ud over at der er blevet rettet nog-
le slafejl), men fordi at dén stgrre sammenhang som teksterne optreder 1,
skaber en ny bog, en ny kontekst, nye linjer kan 1agttages. Nye Sprog, Nye Ver-
dener fungerer saledes ikke kun som #ye verdener af 1 gar eller som et skrift-
mausoleum, men tillige som et vark, hvorfra mange linjer kan trackkes frem

il 1 dag.
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Fortolkning i entropiens tidsalder

- minimalismen som fortolkningsstrategi

Af Max [psen

Hans-Jgrgen Nielsen — det var ham med attituderelativismen. Og det var
ham der skrev Fodboldenglen. Miske ham der oversatte haiku-digte, eller ham
der 1 en arrekke skrev 1 Dagbladet Information. Sidan kan man lidt firkantet
fremstille eftertidens billede af Hans-Jgrgen Nielsen. Det er selvfglgelig
langt fra hele billedet. Det er et fortegnet billede. Jeg vil tegne et andet bil-
lede, som selvfglgelig slet heller ikke er hele billedet. Jeg vil her beskaeftige
mig med Hans-Jgrgen Nielsen — ham med minimalismen; Hans-Jgrgen Niel-
sen — ham der udkastede et forslag til en fortolkningsmetode pa baggrund af
en fortolkning af et minimalistisk vaerk. Og dermed ogsa med Hans-Jgrgen
Nielsen som en af de allerfgrste — ogsa internationalt — der lod ane at der fin-
des en litterer minimalisme. Han skriver det ikke direkte, men hans formu-
leringer og greb mere end antyder det.

I 1969 skrev Hans-Jgrgen Nielsen essayet “Fortolkning 1 entropiens tids-
alder”, og det var her han skitserede en generel fortolkningsmetode med af-
set 1 en beskrivelse af et minimal art-vaerk. “Fortolkning 1 entropiens tidsal-
der” er 1 mine gjne et af Nielsens vigtigste essays. Men det er ogsa, om ikke
et af hans mindst laste, sd 1 hvert fald et af hans mindre laste essays. Sikkert
af en helt banal grund: “Fortolkning 1 entropiens tidsalder” er udgivet efter
‘Nielsen’ og den hvide verden, der udkom 1 1968. Og det er 1 hgj grad de essays
som Nielsen selv samlede 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden der er blevet last,
kommenteret og derfor ogsa kanoniseret. “Fortolkning 1 entropiens tidsal-
der” har derfor, ganske ufortjent, hgrt til de mere perifere essays 1 Nielsens
produktion.

“Fortolkning 1 entropiens tidsalder” blev trykt 1 et seernummer af tids-
skriftet Sefosyn. Sernummeret havde titlen 7z’ & 7/2 fordi det var en slags op-
fglgning pa tidsskriftet 7z’ der var gdet ind aret fgr (efter 8 numre fordelt pa
to ar). Nielsens essay var det sidste bidrag 1 Se/osyns sernummer. Det var pla-

ceret 1 den faste rubrik 1 Sefosyn der hed “At laese”, en rubrik der, som titlen
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antyder, indeholdt laesninger af litterare tekster. Hans-Jgrgen Nielsens essay
bestar da ogsd blandt andet af laesninger. Men fgr lasningerne skitserer
Hans-Jgrgen Nielsen en teori for laesningen eller for fortolkningen 1 entropi-

ens tidsalder.

Jeg vil, for jeg behandler “Fortolkning 1 entropiens tidsalder”, ganske kort
skitsere et par aspekter ved receptionen af minimalismen 1 Danmark 1
1960erne. Per Kirkeby, Peter Louis-Jensen og John Davidsen var 1 slutnin-
gen af 1967 og starten af 1968 1 New York. De ndede lige ngjagtigt, skriver
Per Kirkeby 1 Hendelser pd rejsen fra 1971, at mgde Robert Morris, der var en
af de centrale skikkelser 1 den tidlige amerikanske minimalisme. Og de sa,
hvilket sikkert har vaeret nok sa vaesentligt, en stor udstilling af blandt andet
minimal art-vaerker pa Whitney 1 New York. Her sa de varker af blandt an-
dre Donald Judd, Robert Smithson, Robert Morris og Sol LeWitt. Dermed
blev de formentlig nogle af de fgrste danskere der s¢ minimalisme 1 virkelig-
heden og ikke kun som sma, grumsede, sort-hvide reproduktioner 1 tidsskrif-
ter. Da de kom hjem proklamerede Peter Loouis-Jensen selvsikkert 1 et inter-
view 1 Berlingske Tidende at “Paris ha&nger sammen med en myte vi ikke
lengere beskaftiger os med. Den kunst jeg beskaftiger mig med kommer
overvejende fra USA” (citeret efter Christine Buhl Andersens Peter Louis-
Jensen. Retrospektiv, 2003, s. 18) og den kunst var minimal art. Peter Louis-
Jensen fremhavede 1 gvrigt langt senere 1 et interview at han selv var ndet
frem til, som han siger, “sidan en empirisk minimal-skulptur”. Og han
tilfgjede sda at “amerikanerne overvejede og skrev artikler, som 1 gvrigt var
ulaeselige for mig” (s. 22). Ulaselige var de imidlertid ikke for andre 1 grup-
pen omkring Eks-skolen og 7z’, blandt andet Hans-Jgrgen Nielsen — ham var
der vist ikke meget der var ulaseligt for.

Og de — de andre der havde leest om nogle af amerikanerne — skrev tidligt
om minimal art eller minimalisme, som endnu ikke helt hed minimal art eller
minimalisme, men blandt andet minimal art. A b ¢ art, primary structures,
cool art — og en hel del mere — var andre betegnelser, der var 1 omlgb 1
1960ernes anden halvdel. Det var ikke altid at de naevnte disse betegnelser.
Hans-Jgrgen Nielsen ggr det fx ikke 1 den fgrste artikel 1 det fgrste nummer
af 7a’. “What’s happening, Baby?” hed den, og med meget sma andringer
blev den 1 1968 optrykt 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden som “Hr. Godot, formo-
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der jeg? Mod en attituderelativisme”. I essayet henviser Hans-Jgrgen Niel-
sen 1 stedet til pop art og hard edge-maleri, men indledningen er som taget
ud af en beskrivelse af minimal art — eller for den sags skyld af en beskrivelse
af hans egen debutsamling, az det at/lesealbum fra 1965. “Afpersonalisering,
anonymitet, mekanik, materialefremmede spilleregler, formskabeloner, flad-
hed, monotoni, sideordning 1 stedet for over- og underordning: En lang
rekke af de kunstneriske fanomener, som er begyndt at ggre sig gaeldende 1
de seneste dr [...], har affinitet til termer af denne art” (Nielsen 2006: 28). Sa-
dan lyder en del af indledningen 1 essayet, og nar man formulerer sig sidan 1
starten af 1967, sa er man, og det ved vi jo at Hans-Jgrgen Nielsen var, helt
pa omdrejningshgjde med hvad der bliver taenkt om kunst internationalt,
blandt andet 1 USA af centrale minimalister. Det er ikke sikkert at Hans-Jgr-
gen Nielsen pa dette tidspunkt havde laest fx Donald Judd, men det er
ganske givet at han har laest om minimal art. Og sandsynligvis har han ogsa
allerede pa dette tidspunkt last Robert Smithson, hvis vigtige essay “En-
tropy and the New Monuments” fra 1966, blev oversat til “Entropi og den
nye skulptur” allerede 1 1967 1 7@’ 4. 1 1968 havde Hans-Jgrgen Nielsen an-
giveligt laest Donald Judd. I essayet “Adskilligt pa foranledning af Documen-
ta 4” citerer han ham. Nielsen skriver at Judd “har udtalt et sted” at det tre-
dimensionale vaerk er “mere specifikt end maling pa en flad overflade”
(Nielsen 2006: 209). Citatet er fra Donald Judds essay “Specific Objects” fra
1965, hvor Judd skriver: “Actual space is intrinsically more powerful and spe-
cific than paint on a flat surface” (citeret fra Donald Judds Complete Writings
1959-1975, 1975, s. 184)

Hans-Jgrgen Nielsen citerer af og til Robert Smithson. I “Fortolkning 1 en-
tropiens tidsalder” citerer han Smithson, godt nok uden angivelse af kilden.
I anfgrselstegn skriver han om “rolig tomhed” og “inaktiv historie”. Det er
citater fra to amerikanske minimalister, Dan Flavin og Donald Judd. Netop
disse to citater optraeder ogsa 1 Robert Smithsons essay. I det hele taget be-
handler Robert Smithson en raekke af de amerikanske minimalister 1 sit es-
say, og det er ikke utaenkeligt at netop Robert Smithsons essay er en af de
vaesentligste kilder til 7zz’-gruppens interesse for amerikansk minimalisme. |
det nummer af 7z’°, hvor oversettelsen stod at lase, introducerede Peter
Louis-Jensen Ronald Bladen som ikke er en af de ganske centrale minimal-

ister. Han havde set et veerk af Bladen pa den store udstilling pa Whitney 1
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januar 1967. Peter Louis-Jensen indleder artiklen pa en mdde som vidner om
kendskab til minimal art, og ogsa om en bevidsthed om at dette kendskab
ikke deles af ret mange: “At vaelge at introducere den canadiske skulptgr
Ronald Bladen (f. 1918) frem for at pege pa tilsyneladende mere betydnings-
fulde og avancerede eksponenter for en ny skulpturopfattelse (Judd, Flavin,
Smithson o.a.) indebaerer en risiko for at stgde de fa, der allerede matte vaere
orienteret 1 den nyeste skulptur-udvikling. Disse fa kunstnere, avancerede 1
formal henseende, er dog fyldigt introducerede 1 Robert Smithsons entropi-
artikel”, skriver han (LLouis-Jensen i 7z’ 3, s. 34). Tl “de f4, der allerede matte
vaere orienteret 1 den nyeste skulptur-udvikling” hgrer gruppen omkring 7z’
og Eks-skolen. Og givetvis ikke ret mange andre 1 Danmark.

Inden jeg vender tilbage til det det hele skulle handle om, Hans-Jgrgen
Nielsens “Fortolkning 1 entropiens tidsalder”, vil jeg pege pa en enkelt, 1 dag
sa godt som overset, kilde: Jane Pedersen. Jane Pedersen var kunstbib-
liotekar pa Kgbenhavns Hovedbibliotek, og har haft kontakter til zz’-gruppen
og Eks-skolen. Blandt andet stod hun for flere udstillinger pd Kgbenhavns
Hovedbibliotek, hvor folk fra Eks-skolen deltog, hun skrev en bog om Poul
Gernes, og sd skrev hun ogsa en raekke artikler, blandt andet en artikel om
“Systemic Painting” — det var titlen pa en udstilling pa Guggenheim 1
efteraret 1966 —1 72’ 2. Her omtaler hun kort Donald Judd, Sol L.eWitt og Carl
Andre der ikke var med pa udstillingen. I 7zz” 8 7/2 skrev hun en artikel med
en for tiden ganske karakteristisk titel, “Det totale felt eller det aperspek-
tiviske rum”. I artiklen tager hun udgangspunkt i det samme vark af Donald
Judd som Hans-Jgrgen Nielsen ggr 1 “Fortolkning 1 entropiens tidsalder”.
Hendes indledning lyder: “Den eksperimenterende kunstskole og ta’-grup-
pen reprasenterer herhjemme en bestemt kunstnerisk situation, som jeg vil
forsgge at indkredse ved at tage udgangspunkt 1 et arbejde af den ameri-
kanske skulptgr Donald Judd. Det udggr nasten et skoleecksempel pa en
holdningsandring, en ny made at forholde sig til omverdenen, som helt af-
ggrende er sldet igennem 1 lgbet af 60crne, sarlig udpraget 1 amerikansk
kunst” (Sefosyn nr. 3, s. 34). Sidan: Eks-skolen og 7z’ — eller rettere en del af
det der foregik pa Eks-skolen og 1 7z’ — og amerikansk minimal art som to
sider af samme sag.

Sidst, men ikke mindst, skrev Jane Pedersen en laengere artikel, “Den ny

abstraktion”, 1 Billedkfunst nummer 1, 1967. Det er betegnende at Jane Ped-
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ersen her vaelger “Den ny abstraktion” — og igen er der tale om en henvis-
ning til en af de udstillinger der var tet pa at give tendensen navn — som
betegnelse. Det understreger at minimalisme endnu ikke er fastsliet som
betegnelse. Faktisk naevner hun 1 artiklen en rekke betegnelser, man har
forsggt sig med, blandt ander minimal art. “Den brogede navngivning giver
udtryk for, at det har vaeret vanskeligt at finde en dekkende betegnelse for
en endnu ikke klart erkendt tendens”, skriver hun (s. 25). Efter selve ar-
tiklen, og det har givetvis ikke varet det mindst vaesentlige aspekt ved den,
er der introduktioner til en raekke af den ny abstraktions repraesentanter, og
der er optrykt et par eksempler for hver kunstner. Foruden lidt &ldre kunst-
nere som Barnett Newman og Kenneth Noland er der introduktioner til
Frank Stella, Robert Morris, Donald Judd og Carl Andre. Det er meget
udligt, og det er meget praccist de mest centrale 1 amerikansk minimalisme,
Jane Pedersen introducerer. I starten af 1967 havde den danske offentlighed
altsa mulighed for at orientere sig 1 helt centrale dele af den amerikanske
minimalisme uden at skulle laese amerikanske kunsttidsskrifter, og iseer uden
selv at skulle finde frem til hvor man kunne laese noget om minimalisme eller

1 det hele taget finde ud af at der var noget der hed minimalisme.

Jeg vender nu tilbage til “Fortolkning 1 entropiens tidsalder”. Titlen pa
Hans-Jgrgen Nielsens essay er naturligvis en henvisning til Robert
Smithsons essay, der, som jeg har navnt, kom 1 oversattelse 1 72’ dret efter
udgivelsen 1 det amerikanske tidsskrift A7#forum. Entropi betegner for Ro-
bert Smithson, skriver Hans-Jgrgen Nielsen: “En tiltagende fornemmelse af
den gamle menneskelige ordens sammenbrud. De gamle menneskelige be-
tydningers indskrumpen 1 en stadig stgrre fglelse af “rolig tomhed” og “inak-
tiv historie”” (Nielsen 2006: 235). Det er 1 den situation det vaerk af Donald
Judd som Hans-Jgrgen Nielsen tager udgangspunkt i er opstdet, og det er og-
sa 1 den situation der skrives litteratur 1 Danmark — haevder Hans-]Jgrgen Ni-
elsen, og det med god grund.

Nielsen havder selv at hans fortolkningsmetode er bade formel og eksi-
stentiel, som den kunst, han vil fortolke med metoden, ifglge ham ogsa er.
Nar han haevder det, mimer han nasten sin egen bagsidetekst til a7 det at.
Her star der: “at det at er trods det egenradigt sproglige synspunkt ikke uden

eksistentielt korrelat”. For at na frem til sin fortolkningsmetode tager Hans-
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Jorgen Nielsen udgangspunkt i det faktum at der 1 USA er dukket en ny ty-
pe skulptur, minimal art, op som bygger pa en “radikal reduktion af de virke-
midler, hvormed kunstvarker tidligere har gjort krav pa at veere ‘kunst’ (Ni-
elsen 2006: 234). Det fgrer til problemer 1 fortolkningen der ofte har veret
baseret netop pa netop de virkemidler der ikke laengere er der, fx komplice-
rede og spendingsfyldte metaforstrukturer.

Nielsen fortolker et vaerk fra 1968 af Donald Judd. Seks ens kasser er
haengt op ved siden af hinanden. “Kassernes sider er lidt over 85 cm og af-
standen mellem de enkelte kasser lidt over 20 cm. Materialet er blankpole-
ret rustfrit stal. Dog er de sider, kasserne vender mod hinanden, af gennem-
sigtigt, farvet plexiglas. Andet er der ikke”, skriver han (Nielsen 2006: 235).
Der er med andre ord meget lidt at fortolke. Ingen spaendingsfyldte relatio-
ner, ingen komposition, intet spor af kunstnerens kamp med materialet, “og
hvad mere poectiske sjale ellers kan finde pa at sige om kunst”, som Nielsen
skriver (Nielsen 2006: 235). Kasserne er der bare, og de er, med en rammen-
de betegnelse Nielsen vist selv har fundet pa og som han har brugt flere gan-
ge, lavspeandte — 1 modsatning til den mere hgjspaendte modernisme fgr hold-
ningsaendringen 1 midten af 1960erne. Kasserne er, som Nielsen ogsa skriver,
et rent faktum 1 rummet. Selv den potentielle fare for det hemmelighedsful-
de som en kasse reprasenterer er elimineret med den farvede plexiglas. Man
kan selv kigge efter: Der er ikke noget. Kun tomhed og indifferens, og net-
op den rolige og udramatiske tomhed ma man betragte som varkets positive
vaerdi, og man ma, skriver Nielsen ogsa, undersgge hvordan den er opnaet.
Det er den blandt andet gennem sideordning, brug af anonymt, industrielt
materiale og det forhold at kunstneren ikke efterlader sig noget spor 1 vaerket
— hverken en signatur, en titel eller spor af arbejde med materialet.

“En sa rolig tomhed, en sa inaktiv historie som Judds kasser kendes ikke
fra den unge litteratur, hvor materialet som regel er mere bevaget. Men no-
get af den kommer taet pa”, skriver Nielsen (Nielsen 2006: 235). Og sa gar han
ellers 1 gang med sine fortolkninger. Tre styk: en tekst af Charlotte Strandga-
ard fra Uafgjort fra 1967, en tekst af Per Kirkeby fra I grkenen moder Maigret en-
tropien fra 1968 og en tekst fra Hgjholts S4ow fra 1966.

Charlotte Strandgaards tekst hedder “Middagsmad”. Jeg vil kort skitsere

Hans-Jgrgen Nielsens lesning af den. Teksten lyder sidan her:
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De spiser

over for hinanden

de er traette

albuerne rgrer ved bordet

de fortaeller

om dagen

de har haft travle

de ser pd hinanden

de leesser af

de orker ikke at rette spisemanerer
de vil have fred

de hviler

hun tager barnet

hun mumler om opvask og kaffe
han ryger

hans gjne hanger

han treekker sig op af stolen
samler tallerkner

halder vand i en kedel

En banal situation, ingen spandinger, ingen billeder, ingen pointe, ingen ud-
vikling 1 teksten, ingen poetiske udtryk, intet godt sprog, kun en rekke kon-
stateringer af kendsgerninger 1 en monoton gentagelse. Sddan omtrent lyder
Hans-Jgrgen Nielsen karakteristik af teksten. Der er ikke meget at fortolke
— 1 hvert fald ikke hvis man forsgger at gd 1 dybden med et traditionelt for-
tolkningsapparat. Sa vil teksten fremsta som intetsigende og udtgmt med det
samme. Man ma derfor, haevder Hans-Jgrgen Nielsen, undersgge med hvilke
midler Charlotte har opnéet en sd glanslgs overflade. Nielsens svar er: Side-

ordning. Sytten korte hovedsatninger sat efter hinanden uden at de bliver
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bundet sammen: “De kommer dér efter hinanden som kasser pa en vag”,
skriver han (Nielsen 2006: 236). Charlotte Strandgaards tekst er pa st og vis
en fglelseslgs tekst om en verden der er uden fglelser, og den er en monoton
beskrivelse af en triviel situation. Sidan omtrent lyder Nielsens aflaesning af
tekstens eksistentielle korrelat. Den smule liv der er, 1 teksten og 1 den situ-
ation teksten beskriver, udfolder sig pa et meget lavspaendt plan.

Charlotte Strandgaards tekst kan med andre ord fortolkes pa samme ma-
de som man fortolker et vaerk af Donald Judd. Det betyder 1 et videre per-
spektiv at man kan fortolke Strandgaards tekst som et stykke minimalisme,

at Strandgaards tekst er minimalistisk.

“What you see 1s what you see”, sagde Frank Stella 1 midten af 1960erne 1
det nu klassiske interview “Questions to Stella and Judd” (optrykt 1 Gregory
Battcocks Minimal art, 1995). Det der er, er det der er, og det der er, er det man
skal forholde sig til 1 et kunstvaerk. I “Fortolkning 1 entropiens tidsalder” an-
befaler Hans-Jgrgen Nielsen at man, som han sa rammende skriver, legger
nykritikkens dybdeapparatur fra sig. Med dybdeapparaturet far man ikke fat
1 noget. Man kommer blot til at sgge efter noget der ikke er 1 teksten: dyb-
de, fx. I stedet skal man se pa hvad der rent faktisk ¢7. Den traditionelle tolk-
ning har tendens til at sgge bort fra selve teksten for at forklare hvad teksten
betyder. Og det er naturligvis et problem nar man tolker tekster uden et be-
tydningsindhold 1 traditionel forstand.

Hans-Jgrgen Nielsen gar 1 “Fortolkning 1 entropiens tidsalder” et skridt
videre end Stella. Han anbefaler at man “aflaser selve “overfladen” og fin-
der ud af, hvordan den er etableret, og derfra slutter til dens eksistentielle
korrelat” (Nielsen 2006: 237). Der er med andre ord tre led 1 Nielsens for-
tolkningsmetode: For det fgrste skal man forholde sig til det der er, det vil si-
ge overfladen, for det andet skal man undersgge hvordan overfladen er etab-
leret, og endelig skal man for det tredje ud fra disse undersggelser give et
bud pa tekstens eller vaerkets eksistentielle korrelat. Det er iser det sidste
led 1 Nielsens fortolkning, at man skal slutte til det eksistentielle korrelat,
der gar ud over — og 1 realiteten relativerer — Frank Stellas radikale udsagn.
Lars Bukdahl kaldte 1 LiteraturHaus pa Ngrrebro (20.11.06) Nielsens eksi-
stentielle korrelat for en fatter som man, skgnt man maske ikke netop hol-

der af denne fatter, kan laere at leve med. Jeg har det pa ngjagtigt samme ma-
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de med det eksistentielle korrelat: Det er til at leve med, men det styrker 1k-
ke teorien. Det er neermere en svaekkelse af den. Det eksistentielle korrelat
markerer en tilnermelse til den traditionelle fortolkning — en tilnaermelse
som ikke er ngdvendig.

I sin anbefaling af at man aflaser overfladen, at man lader overfladen vir-
ke som overflade, korresponderer Hans-Jgrgen Nielsens teori med den teori
som Susan Sontag udkastede 1 det indflydelsesrige essay “Against Interpre-
tation” 1 midten af 1960erne. Ogsa det andet led 1 fortolkningen, at man un-
dersgger hvordan overfladen er etableret som overflade, kan man finde for-
muleret hos Sontag. I “Against interpretation” skrev Susan Sontag at kritik-
kens mal skulle veere “to show /Zow iz is what it is, even that it is what it is” (Aga-
inst Interpretation and other Essays, 1967, s. 14). Det er det Nielsen ggr, nar han
udkaster en fortolkningsmetode for tekster der, hvis jeg igen bruger en for-
mulering fra Susan Sontag, er “so what it 1s” (s. 10), at de nasten ikke kan
fortolkes fordi der i et traditionelt perspektiv ikke er noget at fortolke. Og det
er ikke mindst det han ggr nar han demonstrerer metoden 1 praksis, fx pa en
tekst af Charlotte Strandgaard. Den kunst Nielsen analyserer, det vil sige ba-
de Donald Judds vaerk og de litterare tekster, er eksempler pa en “kunst som
bade er ren overflade og betydningsfuld via denne overflade” (Nielsen 2006:
240). Skal man fortolke minimalisme, skal man fortolke overfladen, lade
overfladen virke som overflade, for under overfladen er der ikke noget.

Sddan ankom minimalismen til dansk litteratur i anden halvdel af 60erne,
gennem solide introduktioner og en dansk fortolkning at amerikansk mini-
mal art. Det havde man glemt da man igen 1 1990’erne, nu pa et noget mere
lgst grundlag, begyndte at tale og skrive om minimalisme. Men den var der
altsa 1 60erne, minimalismen, og Hans-Jgrgen Nielsen var der til at skrive om
den, indoptage den 1 sit eget forfatterskab, og ikke mindst udkaste en meto-
de tl fortolkning af minimalisme 1 kunst og litteratur. Og den metode er

brugbar den dag 1 dag.
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Attituderealitet
- Hans-Jergen Nielsen som kritisk eksempel
til ekspedit etterfolgelse

Af Lars Bukdah!

En hel sektion 1 Simon Grotrians splinternye digtsamling 7a/kumekspressen er
helliget figurdigte af den sarlige grotrianske stgbning, hvor det er bogstaver-
nes og tegnenes figurativitet, alene eller 1 flok, der er 1 fokus. F.eks. finder vi
pa side 15 digtet “KIRKEGARDEN UDEN MIG”, der lyder eller rettere ser

ud siledes:

I sin blankt undrende Information-anmeldelse skriver Erik Skyum-Nielsen

(stadig forblaendet af sin store begejstring for Grotrians kun et halvt ar gam-
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le salmesamling Jordens salt og verdens lys: “En egensindig ordmager blev med
ét lykkeligt synliggjort i det faelles rum”, amen!) om sektionen med figurdig-

te fglgende:

“Lettest at ga til er sd afgjort figurdigtene, hvor der leges lystigt med formen
pa enkelte bogstaver og tal. Det store C bliver gjort til et able, som en eller an-
den har bidt af, og kan fglgelig illustrere situationen efter et syndefald. B lig-
ner to bryster, miske endda dem pda Den Hellige Jomfru, hvorimod Q vist md
vaere en blomme. Det lille d kan ses som en snegl med fglehorn stukket 1 vej-
ret. Dets storebror D ligner — en skildpadde! N3, ja, og hvad sd? tenker jeg,
mens Simon Grotrian teenker helt anderledes: at sidan et syn ma kunne bruges
til noget. Ergo slar han sine fund stort op med en hel side til hver idé. Selv
[hvorfor ‘selv’? 1LB] 6-tallet fir lov at danne dridber, der grazdes ned over Jeru-
salem. 4-tallet bliver til joller i vinden. Anderledes uigennemskuelige foreckom-

mer samlingens gvrige tekster (...)”

Ved bare at referere figurdigtenes “lette” (= overfladiske) kurigsitet under-
forstair Skyum en fundamental, formen iboende underlgdighed, der giver
ham licens til at undlade at tage stilling til digtenes litteraere kvaliteter. Det
finder jeg er en ikke lille kritisk forbrydelse. T@enk hvis Skyum kunne for-
holde sig attituderelativistisk til sagen og ikke bare diskvalificerede digtene,
fordi de var figurdigte, men diskvalificerede dem som darlige figurdigte, sa
havde kritikken vaeret til at diskutere for og med f.eks. mig, der er sd temme-
lig indtaget 1 de samme digte.

Med andre ord: Taenk hvis Hans-Jgrgen Nielsen stadig var 1 live og havde
anmeldt Grotrians bog 1 Information frem for Skyum (eller 1 Politiken, hvor
han var anmelder ved sin dgd, frem for Mikkel Bruun Zangenberg, der 1 sin
anmeldelse ogsa talte udenom). Ikke fordi Nielsen uden videre havde brudt
sig om Grotrians figurdigte: deres hieroglyfiske rebus-karakter ville han til-
bage 1 1968, da han selv (lige netop ikke) var konkretist (leengere) og signe-
rede essayet “Fra tekstlinier til tekstflader. Visuel poesi” 1 ‘Nielsen’ og den hoi-
de verden, nok have fundet lettere uncool og a/tmodisch (NB bade Charlotte
Strandgaard og Vagn Steen skrev 1964-65 digte, der fortolkede bogstavernes
udseende). Men jeg er overbevist om, at han 1 det mindste ville have fundet
digtene interessante, isaer her 40 ar efter konkretismen (der selv befandt sig 40

ar (bag)efter 20’ernes avantgarde, Schwitters og co.), 1 deres ¢/ash mellem hy-
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per-bogstavelighed og kristen/syret vision, “Jerusalemsdraber”!, og det gode,
gamle eksistentielle korrelat, som jo med al gnskelig tydelighed illumineres
i “KIRKEGARDEN UDEN MIG”, og at han 1 hvert fald ville have gjort sig
umage for at finde ud af og kvalificere og perspektivere (oplagt 1 forbindelse
med “KIRKEGARDEN UDEN MIG™: Bgnnelyckes Spartanerne med dens
kirkegiarde bestaende af order “Kors”), hvad han mente. Og ‘mente’ er et
darligt ord, dog bedre end ‘fglte’, hvorfor findes ‘sensibilitet’ — kerneord 1
‘Nielsen’ lige under ‘attituderelativisme’, hvis ikke faktisk lige over, eftersom
attituderelativismen er den praktiske og teoretiske konsekvens af sensibili-
teten — ikke som verbum?

Okay, lad os skrue den sadan her: Som demonstreret til overflod 1 ‘NVielsen’-
genudgivelsen & artikel- og anmeldelses-udvalget Nye Sprog, Nye Verdener
bragte Nielsen kvalificeret og eksemplarisk sin sensibilitet 1 anvendelse, som
nemlig praktisk, kritisk attituderelativisme, overfor bade de nye/gamle de-
centrallyriske former og forfatterskaber, der stod ham nar, og de centrallyri-
ske og alternative decentrallyriske former og forfatterskaber, der stod ham
fjernt. Det handlede om at pege pa laesekvaliteterne 1 tekster, fra haiku og til
Kirkeby, der ikke e Holger Drachmanske, buldrende retoriske jeg-klager, og
1 tekster, der e Holger Drachmannske, buldrende retoriske jeg-klager.

Nogle har peget fingre ad Nielsens selvmodsigelser: den nye litteratur er
pa samme tid renset for al buldrende retorisk jeg-klage og udstyret med et
eksistentielt korrelat, ligesom Holger Drachmannheden, men den selvmod-
sigelse er jo ikke bare strategisk, den er et attituderelativistisk lase-vilkar, sa
sandt som Holger Drachmannske tekster ogsa kan og skal lases som rent
“skgnne” sprogmangvrer. Formlen formuleres 1 den ene af de to centrale
analyserevyer (den anden er “Sproget har mange sider” fra ‘Nielsen’, der ikke
mindst vzsuelt analyser kortdigte af Williams, Cummings og Stein), “Fortolk-
ning 1 entropiens tidsalder” (der analyserer systemtekster af Strandgaard,
Kirkeby og Hgjholt): “En kunst, som bade er ren overflade og betydnings-
fuld via denne overflade.” Hvilket jo lige pracis, last attituderelativistisk,
ogsa karakteriserer den Holger Drachmannske, buldrende retoriske jeg-klage.

Okay, til sidst ukommenterede citater fra misundelsesveaerdigt rammende
anmeldelser, fundet i Nye Sprog, Nye Verdener, af en centrallyriker, Jess Qrns-
bo, en alternativ decentrallyriker, Peter LLaugesen, og en central-decentral

hybrid, Henrik Nordbrandt, ma jeg prasentere: Sensibilitets-Udstillingen:

34



“Overalt er energien og raseriet pa samme hgjtgearede intensitetsgrad. Overalt
er teknikken og synsvinklen den samme. Last i sammenhang fremtraeder
@rnsbos digte som brudstykker af en uendelig transmission fra en skandalgs
verden foretaget af en overordentlig talentfuld, verbalt suveraen og manisk be-

sat Gunnar Nu Hansen.

Dette kan undertiden ggre laesningen lidt traettende. Visse tekster gér i std i re-
ne faerdselspropper af for overdadigt ynglende verbaludfoldelse. Og andre gan-
ge falder teksterne helt fra hinanden som helheder i en tilsyneladende ret ret-

ningslgs ophobning af sarkasmer til hgjre og venstre.

Men man kan stort set ikke undga at blive revet med og fascineret af disse

enorme og altsd undertiden ret leddelgse hvirvler, nir man fgrst er kommet ind
i dem. Og nogle af @rnsbos store stykker er simpelthen nogle af de stgrste styk-
ker 1 den samlede danske poesi. Det galder f.eks. “Sindbad Sgfareren”,
“Skak” og “Sabesalme”.”

[fra anmeldelsen i Information af Jess Drnsbos Udvalgte digte fra tresserne,
3.11.70, min understregning L.B]

“Hans grd monotone skrift rummer ingen fint afpudsede strukturer. Og dens
sprog er ikke lagt til rette med glans og emotionelle #4icks for gje. Den er totalt
uegnet til litteraert feinschmeckeri. Sprogligt er teksterne en ret sjusket blan-
ding af talesprog og en hjemmestrikket filosofisk jargon. Og 1 deres opbygning
er de slyngede, labyrintiske. Abne brokker. Sprogruiner. (...)

Altsd ved at lave noget lort, laver Laugesen noget godt. Det har ikke megen
mening at nerlaese Laugesen, som om han var sprog. Der er bare tale om en
serie satninger, der — hvis de er vellykkede, dvs. bliver til skrift — “udelukken-

de indeholder en fuldstaendig treethed”.

Men bevaeger man sig rask gennem dette traette sprogs skriftlandskab, kan

man til sidst nd til den treethedens og tomhedens sazori, hvor sproget bare lig-
ger der og man selv bliver maerkelig fri. S har Laugesen faet tilvejebragt skrift

nok til en lille personlig revolution.

Det her er litteratur, der satter radikalt ind pé et punkt, som ligger #nder hele
den boble, man hidtil har kaldt litteratur. Og der er ingen dansk digter 1 dag,

der forbinder det sproglige, det politiske og det eksistentielle [yep, korrelatet
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LB] pd samme centrale made som Peter Laugesen. Netop ved ikke at ville

vaere digter, bliver han en stor digter.”

[fra anmeldelsen 1 Information af Peter Laugesens Man kan ikke (...), 9.10.69,
min understregning, [.B]

“Man kan godt i l&engden blive lidt treet af alle de gamle kulturting han ynder
at saetee sig selv i scene med. Midt mellem alle disse ikoner og romerske sglv-
kar og latinske citater og frescoer og dgdsmasker og kirker og franske titler og
fine, gamle byer kan man godt komme til at l&enges efter mere nutidige dim-
ser og lidt mere hjemlige lokaliteter. Mallarmé kunne ofte ngjes med sine stu-

CrI.

Men ser man bort fra disse fusere og omsvgb er der ikke mange digtere 1 det-
te land, der kan ggre én sa hgj som Nordbrandt. Hans billeddannende fantasi
er imponerende og det samme galder hans musikalitet. Han kan fa det til at /y-

de af mere end nogen anden dansk digter.

Nar det rigtig lykkes for ham, opleves hans tekster som rene poetiske mirakler.
Spontane, helt ubesvarede, men samtidig komplicerede ordflader af stor

umiddelbar fascinationskraft. Sd er han lige sa god som en chillum eller to. (...)

Nordbrandt er et drgmmende og excentrisk vidunderbarn. Det er muligt at
mennesker, der er bidt af en gal politisering vil afvise ham som en dekadent og
borgerlig hedonist. Men sa er det fordi de er ude af stand til at glaede sig over

ordenes vidunder. Det dejlige 1 verden tilhgrer da ogsd socialister, ikke?”

[fra anmeldelsen 1 Information af Henrik Nordbrandts Syvsoverne, 6.10.69,
min understregning [LB]

Gak hen og ggr med abne, klartseende gjne lige sa, nar du ansigt til ansigt

med ordkunst igen ma indse, at (citat fra Grotrians nye bog):

v

NISSEN STAR PA HODET
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“Attituderelativisme™:
En papirtiger pa vejen til den rigtige tiger!

Af Hans-Jgrgen Nielsen

1
“Attituderelativisme — hvad var det egentligr Nogle brudstykker af ordets
historie kan veaere oplysende.

1 1966 var der en mand der 1 Vindrosen haevdede, at den slags kunst, jeg og
nogle jevnaldrende var begyndt at lave, matte vaere et udslag af skizofreni.
Det var jo for Laings tid. Og fgr Foucault.

Jeg fglte mig ikke sarlig skizofren. Nar manden alligevel kaldte mig ski-
zofren, matte det vaere fordi han mente, at mennesket er udstyret med en be-
stemt slags evig natur og felgelig er sygt, skizofrent, nar det ikke opfarer sig
efter de geengse forestillinger om denne natur.

Det der skilte os matte altsa vaere min vantro mht. en evig menneskena-
tur. En vantro som muligvis ogsa 1a 1 den kunst, jeg forsggte at lave. For at
finde ud af det satte jeg mig til at skrive et essay om sagen til 7z’s fgrste num-
mer.

Midt 1 dette essay lgb ordet ,,attituderelativisme® mig 1 fingrene som be-
tegnelse for indholdet 1 denne vantro. Det var ret tilfeldigt og jeg havde 1k-
ke selv heftet mig sarligt ved det. Da det imidlertid var et nyt ord, der end-
te pd isme, tog anmelderne imod det med kyshand og opfattede det som 74’s
programerkleaering.

Saledes kom, stik imod hensigten, ikke blot jeg, men til en vis grad ogsa
mine za’-faeller, til at haenge pa dette forholdsvis tilfeldige ord. Og da min
vantro mht. menneskenaturens evigt iboende vaesen vakte en del postyr, fan-
gede bordet pa en eller anden made. Jeg folte mig forpligtet til 1 yderligere
et par artikler at prgve at uddybe meningen med det her ord.

P3 den mdde kom ,,attituderelativismen® til at fremtraede som en hel filo-
sofi 1 den offentlige debat. Selvom dens grundlag var et par 1 mine gjne gan-
ske selvfglgelige pastande: 1. Mennesket har ikke nogen natur i betydningen

evigt iboende vasen, eftersom dets vasen er bestemt af dets relationer til
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omverdenen. 2. Mennesket har ikke eet, entydigt vasen, eftersom dets vaes-
en skifter 1 overensstemmelse med disse foranderlige omverdensrelationer.

Dette burde vare banaliteter. Den fgrste pastand blev allerede hamret
fast af Karl Marx for laenge siden og optracder endog 1 optakten til partipro-
grammet for VS. Den anden pastand havde allerede 1 flere ar veeret helt na-
turlig 1 den svenske debat, f.eks. hos en forfatter som Bjorn Hakansson, og er
naesten en historisk fglge af den fgrste banalitet.

Niar mennesket ikke har nogen evig natur, eftersom dets vaesen er bestemt
af relationerne til omverdenen, ma dets vasen, 1 en moderne verden med et
utal af forskellige relationer, naturligvis blive mindre entydigt end 1 den klas-
siske forestilling om jeget som én, fast og samlet identitet. En helt entydig
identitet hgrer til 1 statiske bondesamfund med en stabil og helt lukket vir-
kelighed.

Men nar jeget altsa ikke ser ud som 1 den borgerlige individualismes men-
neskebillede, hvordan ser det sd ud? Hvilket vaesen har det under de nu-
vaerende historiske omstaendigheder?

For at beskrive det, greb jeg efter bl.a. Hikanssons eksempel udenom in-
dividualpsykologien til sociologien og begyndte at tale om ,attituder® og
,roller”. Mennesket var et spektrum af ,roller® efter dets skiftende omver-
densrelationer. Og disse ,roller” var udfgrelser af vurderinger, ,attituder®,
der ligeledes skiftede. Pa den made kom ,,attituderelativisme og vardirela-

tivisme til at haenge sammen.

2
Nu bagefter synes jeg ikke, det var noget lykkeligt greb med de her sociolo-
giske termer. Ikke s meget fordi en masse mennesker slet ikke kendte den
sociologiske sprogbrug og opfattede det med ,,roller og ,,attituder® helt na-
ivt. Som om attituderelativisme* var den gennemfgree forstillelse sat 1 sy-
stem (hvilket forudsatte et entydigt jeg af den art jeg netop benagtede).
Arsagen til min nuvarende skepsis over for disse termer fra den positivi-
stiske sociologi ligger snarere 1, at de opretter for faste og definitive skel mel-
lem de forskellige sider af et menneskes ,,vesen®. I stedet for den form for
dynamisk og mangesidig ssmmenhang, jeg oplevede og prgvede at beskrive,
antydede de en total ssmmenhangslgshed og en skematisk mekanisering.

Pa dette punkt kunne en relevant kritik have sat ind — 1 stedet for ved de
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grundliggende banaliteter, som endog fik folk der kaldte sig marxister til at
rejse bgrster og forsvare den evige menneskenatur. PA mange mader lod jeg
mig 1 mine artikler fra dengang rgvrende af min sociologiske terminologi.

Flere steder lyder det faktisk som om jeg taler om den totale sammen-
haengslgshed, selvom jeg en reekke andre steder ggr mig meget umage for at
understrege, at der bare er tale om en anden og mere kompliceret form for
sammenhang end 1 det overleverede borgerlige menneskebillede.

Det samme galder til en vis grad den hermed forbundne vardirelativis-
me, selvom jeg ogsa her var meget omhyggelig med at skelne mellem vaerdi-

relativisme og vaerdinihilisme.

3

Under alle omstandigheder og trods alle uklarheder og mystifikationer, hav-
de attituderelativismen visse progressive konsekvenser: Den forskgd pro-
blemstillingen fra det enkelte, 1solerede jeg (modernismens tragiske helt) 1
retning af en affaere mellem den enkelte og omverdenen. Og 1 og med at den
afmystificerede menneskets natur, sa der blot blev tale om relative roller, in-
debar den ogsa muligheden af at lave disse roller om. Noget jeg allerede op-
fattede som en pointe dengang.

Begge disse trek peger frem mod den politisering, de fleste af os siden har
vaeret igennem. Attituderelativismen var pa mange mader endnu et udslag af
den drgm om frihed, der voksede sig stor midt 1 60erne. En forestilling om
en slags eksistentiel selvforvaltning, hinsides det borgerlige samfunds stift
determinerede roller.

Som Bjgrn Poulsen dengang gjorde opmacrksom pa 1 et essay 1 en bog om
planlagning, svarede attituderelativismen til de forestillinger Karl Marx gjor-
de sig om livet 1 kommunismens tredie fase, hvor man som bekendt er et om
formiddagen, noget andet om eftermiddagen og noget helt tredie om afte-
nen.

Men Danmark sidst 1 60erne var jo ikke kommunismens tredie fase. Det
herskende system umuliggjorde simpelthen den eksistentielle selvforvalt-
ning, som ma forudsatte en social selvforvaltning. Et perspektiv som ikke
rigtig var med 1 mine fgrste artikler om attituderelativismen, der derfor til en
vis grad selv blev ofre for mystificeret taankning.

Samtidig med at produktivkrafternes udvikling har muliggjort en agte at-
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tituderelativisme, udelukkes den af de herskende produktionsforhold, for nu
at tale marxsk. Derfor er det ngdvendigt at forholde sig helt anderledes dia-
lektisk til begrebet end bade jeg og mine modstandere dengang kunne kla-
re.

Jeg havde dengang svart ved at se skoven for bare traer, hvorimod mine
modstandere omvendt havde svart ved at se treerne for bar skov. Kun en
dialektisk analyse kan udrede det komplicerede forhold.

Mit eget politiske engagement er vokset logisk ud af de tankegange, der
affgdte attituderelativismen. Men dermed er jeg ogsa selv vokset ud af den
oprindelige attituderelativisme. Den var bare en papirtiger pa vejen til den
rigtige tiger.

Dens mere trivielle grundforestillinger holder stadig stik, men 1 helt an-
derledes komplicerede og spegede sammenhange end jeg oprindelig antog.
Mellem mine essays 1 ‘Nielsen’ og den hvide verden og romanen Den mand der
kalder sig Alvard har problematikken ligesom drejet sig 180 grader.

Hvad der fgr syntes at fremtraede som muligheder for frihed her og nu,
fremtraeder 1 bogen om Alvard som en slags camoufleret fangenskab 1 et alt-
gennemtrengende system. En slags socialt determineret Alnatur, der kun
kan @ndres pa een made: Ved revolutionaer forandring af hele samfundssy-

stemet.

(Aug. 1970) Hvedekorn 3/1970
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Nielsen og denrede verden

Af Morten Thing

I Nye Sprog, Nye Verdener har vi lavet et index, og 1 det index er der to navne,
som Igber med de fleste henvisninger. Der er sdledes 31 henvisninger til Per
Kirkeby og 30 henvisninger til Karl Marx. Hvad der er nok sa centralt: den
fgrste Kirkeby-henvisning gaelder side 11, mens man ma helt frem tl side
109 fgr Marx omtales fgrste gang. Dette stykke reference-matematik skal tje-
ne som en fgrste tilnermelse til det, jeg vil sige om Nielsens skift fra den hvi-
de til den rgde verden, fra et sprog til et andet sprog.

Det ideal af en intellektuel, Nielsen fremhaever 1 ‘Nielsen’ og den hovide ver-
den er Encounter-manden. Tidsskriftet Encounter var, med den selvfglgelig-
hed, hvormed det talte om politik, kunst og litteratur pa trods af tidsskriftets
konservatisme, noget centralt for en ny kulturel holdning. Encounter-manden
var selvfglgeligt velorienteret 1 de nyeste fanomener inden for massekultu-
ren og kunne diskutere Berty Boop pa lige fod med Ulysses. Dette 1deal indgik
1 en forestilling om, at mennesket ikke holdes sammen af et central-princip,
karakteren, men at det tvaertimod bestar af ligeordnede dele. Denne tanke
kaldte Nielsen for attituderelativisme.

Ideen om at personen ikke havde en kerne var ogsa grundtanken for fors-
tdclsen af den verden, personen levede 1: verden kunne ikke fattes som et
univers, holdt sammen af et guddommeligt eller metafysisk princip. Tverti-
mod bestod verden af ligeordnede dele 1 et pluravers eller et multivers. Vi-
denskaben kunne ikke, mente Nielsen, ggre krav pa overordnede principper,
som kunne udfylde hullet efter Vorherre, som det jo trods alt var lykkedes at
sld ihjel. Tvertimod var videnskab ogsa en erkendelse af, at verden matte
forstas 1 lokale lovmaessigheder.

Nielsen forstod ogsa sig selv som venstreorienteret, men politik var ikke
nogen overgribende instans. En sddan overgribende instans eksisterede ikke.

‘Nielsen’ og den hvide verden var en opsummering af perioden fra 1963 til
1968. Arene 1968-69 slog imidlertid nogle brecher 1 denne hvide, af former
opfyldte verden. Det var med blikket pa formerne, kulturkritikken havde
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udfoldet sig, indholdet derimod var ikke hvidt som formerne, det var urent.
Fra 1968-70 brgd Vietnamkrigen, studenteroprgret, kvindeoprgret osv. ind 1
denne verden og oprettede Zzerarkier. 1 de forskellige dele af oprgret blev der
introduceret nye forstaelsesformer som fx imperialisme, borgerlig videnskab,
patriarkat og 1 et meget fortattet forlgb bredte politikken sig ind over alle
mulige andre forstaelser.

Nar man laeser artiklerne 1 Nye Sprog, Nye Verdener fra denne periode, farte
Hans-Jgrgen Nielsen en slags dialog med denne nye, lidt truende, overgri-
bende instans. Det kunne fx vare udfald mod de dele af oprgret, som ude-
lukkede den spirituelle erfaring, som 1a 1 dele af hippie-kulturen. Det kunne
vaere udfald mod dele af venstreflgjen, som ikke tog den poetiske oplevelse
alvorligt eller som overpolitiserede litteraturen. I lgbet af 1970 &ndrede han
holdning og forstod sig som marxist og i forhold til kvindebevagelsens patri-
arkatskritik som reichiansk inspireret freudianer. I 1973 blev han medlem af
politisk revys redaktion, flortendagesbladet som var det naermeste, man kom
en venstreflgjens avis.

I 1980 opsummerede han halvfjerdserne 1 bogen Billeder fra en verden i be-
veagelse. Vi har ikke taget den med 1 Nye Sprog, Nye Verdener, fordi den som
sammenkomponeret collage skal lases 1 sammenhang, og indholdsmaessigt
handler den 1 hgj grad om et nyt felt 1 Nielsens verden: politik. Ogsa af den-
ne grund tog vi den ikke med 1 bogen, som handler om astetik. I forordet til
Billeder fra en verden i bevagelse lovede han, at der nok skulle komme et bind
med hans litteratur- og kunstkritik fra 70erne. Denne bog udkom imidlertid
aldrig.

Ser man pa Nye Sprog, Nye Verdener, sa har vi der taget en del artikler fra
70erne med. Men vi har faktisk ogsa valgt en del fra, fordi de 1 en vis ud-
straekning gentog temaer og lappede over andre artikler.

Man kan formulere dette pa en anden made, som han selv gjorde det1en

artikel fra 1970 om rockscenen:

“Og selvom det altsd var Cambodia og Kent [dvs. den amerikanske invasion af
Cambodia og amerikansk politis nedskydning af studenter pa Kent State Uni-
versity] der endelig fik ballonen til at revne, heenger scenens nye politisering
sammen med en udvikling der laenge har vaeret pa vej hen over hovedet pd

dem, der stadig har rgven 1 60erne.” (Nielsen 2006: 305)
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Og lidt senere:

“De fleste har efterhanden fiet taget mgdommen med hensyn til reekkevidden
af den sdkaldte ungdomskultur og er begyndt at orientere sig i verden uden for

ghettoen.” (ibid.)

Ingen tvivl om, at politikere lavede overgreb, men heller ikke om at politik-
ken var blevet overgribende.

Nielsen lavede selv omslagene til bade ‘Nielsen’ og den hvide verden og Bil-
leder fra en verden i beveagelse. De havde begge portraetter af ham selv som et
centralt element. I fgrste tilfaelde blev det skaret 1 strimler og forskudt, sa
man kunne se den hvide verden bag ansigtet pa ‘Nielsen’. Pa bagsiden blev
de samme strimler 1 det samme portrat forskudt 1 forhold til hinanden efter
et tilfeldighedsprincip, nemlig lengden af de enkelte dele af titlen. Denne
bevidste aperspektivisme brgd han med 12 ar senere, hvor omslagsbilledet be-
stod af et demonstrationsbillede flere gange kopieret indeni hinanden samti-
dig med, at det formindskedes. Herved opstod der et meget klart fornemmet
centralperspektiv. Pa bagsiden sa man Nielsens portrat lavet om til en per-
spektivkasse pa samme vis.

Man kan modstille den pluraverse, hvide verdensopfattelse med sin man-
gel pa perspektiv med den helhedsopfattelse, som oprgret frembragte, og
som Nielsen gik ind 1 som en opfattelse med dbenbare begrebsmacssige hie-
rarkier og et tydeligt perspektiv.

Problemet var imidlertid, at det var en verden, som han havde det kom-
pliceret med og en verden, hvor han fglte, at hans centrale interesse, kunst
og litteratur, blev forvist til en position 1 dette perspektiv, som instrumenta-
liserede disse omrader. Nar vi 1 dag laeser den serie artikler fra 70erne, som
handler om litteratur og kunst 1 forhold til marxisme, kgn og psyke, sa er det
én lang kamp for at fa det til at gd op. Han er anfagtet og forsgger at redde
sa meget af sin aperspektivisme med over 1 det nye sprogs verden.

Aret for Billeder fra en verden 1 bevagelse udkom, 1 1979, udgav han Fodbold-
englen. Det var hans fgrste roman baret af en klar narrativitet — og narrativitet
har jo med perspektiv at ggre. Men samtidig fastholdt bogen, at de inkong-
ruente stgrrelser: fodbold, karlighed, politik, forhold til sgnnen, som bogen

er henvendt til osv. er stgrrelser, som er bragt sammen som stgrrelser uden
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faelles og centralt perspektiv. De er ikke begrundet 1 nogen verdensopfattel-
se.

Halvfjerdserne var for Nielsen — og os andre — et omtumlet arti. De kon-
flikter, som delvis gdelagde hans gamle verden, aendrede ogsa forfatterskabet
og gjorde ham til forfatter af en bestseller. Konflikterne, som var svare for
ham at lande 1 en ny-formuleret astetik, frembragte altsd en ny poetik og
med den romanen Fodboldenglen.

Pa bagsiden af Billeder fra en verden i bevegelse havde han som sagt bragt et
perspektivkasse-billede af sig selv sat ind 1 et stort perspektivisk billede fra
en demonstration. Billedet var klippet sadan, sa hans grer blev nogle store
lyttelapper ud 1 verden, som pegede ind midt 1 billedet, hvor hans gjne sa li-
ge ud pa os som centrum 1 denne verden. Nedenunder stod der dette lille

digt:

Verden bevager sig.

Verden er fuld af billeder.

Nir verden bevager sig for mennesker,

Bevager den sig gennem deres billeder.

I det kan der findes en trad,

Som er rgd.

Den rgde verden var holdt ud mellem /ans grer og gjne, som ogsd havde
varet 1 centrum, da han skrev om den hvide verden, selv ndr han beskrev til-
tag 1 retning af afpersonalisering og subjektlgshed. Det var mellem grer og
gjne hans kunst, hans essayistik og hans journalistik udfoldede sig.

Det lange digt Helen fra 1981 blev et hangsel til et nyt sprog, et starkt
personaliseret sprog. Med Fodboldenglen indfandt subjektet sig og dets kom-
plicerede historie. Og selv om dette subjekt ikke var holdt sammen af et en-
kelt karakter-princip, sa var Helen et forsgg pa at finde et nyt sprog, hinsides
eller ved siden af politikken. Helen blev ogsa den sidste digtbog, men ikke

det sidste digt Hans-Jgrgen Nielsen skrev, som vi har dokumenteret det 1 NVi-
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elsen sort pd hoidt (fra 2000), hvor vi har optrykt hans efterladte digte. Han for-
sggte her at bevacge sig ad flere veje, men uden at det samlede sig for ham

til et nyt sprog 1 en ny verden med sin egen farve.
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Hans-Jorgen Nielsen, Thorshavn 1951.
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Hans-Jorgen Nielsen, 1985.
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