

Forord

Alt vi ved om lister

Jeg har længe samlet på forskellige lister, lapper med to-do-lister og indkøbssedler og den slags, i en hvid plastikpose, jeg forestiller mig at sætte det sammen på et tidspunkt, at det skal blive til en *Mortens bog*. Det er egentlig underligt at jeg tror du vil blive glad for den, Morten, jeg er helt og aldeles overbevist om at listen betyder noget for dig – *listen* som sådan, listen som litterær genre – at du sætter pris på den. Jeg er egentlig ikke sikker på hvorfor jeg er så sikker på det. Hvad er en liste. Der er noget med *tidslighed* og *forgængelighed* i sådan en liste. Den har en *dokumentarisk* kvalitet. Den er ofte hurtigt nedfældet på hvad man lige har ved hånden og skrevet med hvad man lige har ved hånden. Og så når arbejdsopgaven er klaret eller varen købt, når man ikke længere har behov for at huske det man skrev ned, så kan man strege det ud igen. Eller bare krølle sedlen listen står på sammen, smide den væk, lade den ligge i supermarkedet eller i lommen, uden selv at opdage eller tænke over at den ikke findes længere. Særligt udstregningen (stavekontrollen foreslår, skarpere end mig, som sædvanlig: udstrækningen) er der en underlig fornøjelse ved. Job well done.

Du har selv arbejdet med (indkøbs)listens materialitet og tidslighed i nogle af dine marmorværker. I det nærmest uforgængelige og kostbare stykke marmor har du fået en indkøbsliste indgraveret: "Vin Laks Lys Deo Kondomer Cola Bacon". Der er en hel fortælling dér, forførelsen i alle de lyse, varierede vokaler i og a og y og e, lette korte ord, på én stavelse, og det lange midterstykke, her bliver o'erne introduceret, der er endda to i tekstens længste centerpiece, tre stavelser, og dagen efter, tømmermænd og morgenmad, sukker og fedt, cola og bacon, langsomme, fedtede flerstavellesord, de mørke farver efter aftenens lyse.

I et andet, smukt stykke marmor står der: "Merete! Vi ses på pladsen om 5 min. KH Morten". Tidsligheden. Om fem minutter. Den flygtige note. I begge værker er der brugt forkortelser. Det skal gå hurtigt, vi gør os ikke på den måde umage, det er en praktisk, pragmatisk tekst, den skal bruges til noget, og når den er læst har den ikke længere værdi, den er væk. Hvis altså ikke den er hugget i marmor. Eller står trykt i en bog. Jeg kan stadig huske chokket, hvis ikke det alligevel er for flot et ord, da jeg læste Peter Laugesens *Grassinian Cantos/Radio Fiesole* (2002), og der henover de maskinskrevne digte med hastig håndskrift stod: "Øl Mælk Yoghurt Vand WC-Papir". Det er livet der blander sig, det er også det man kan se i håndskriften og i hastigheden, der jo er et direkte aftryk af kroppens bevægelser, af liv, man

kan se livet der flyder forbi, alt det vi mener vi skal huske, vi skal spise, vi skal gøre, ring til den og den.

Lige nu lyder der en piben fra mit badeværelse, vaskemaskinen er færdig og vil tømmes. Det er sådan noget, der sædvanligvis ikke anses for at være vigtigt nok til at skrive ned til nogen, der skal læse det.

Listerne, det er ikke tekster vi læser igen, de skrives til ære for ingen, næsten, de skal bruges en enkelt gang, ofte. På en måde er disse noter, og her tænker jeg særligt på indkøbs- eller to-do-listen, mere private end en dagbog, men modsat dagbogen er de næsten uden autor, ihvertfald uden det første personlige pronomen vi kender så godt fra blandt andet poesien og andre sociale medier. Men man synes man får noget at vide af at læse listerne alligevel, hvad folk køber, hvad de skal, hvad de skriver ned og med og på hvad, deres håndskrift. Det er det man kalder *Life Writing*, en form for dokumentation af det daglige, levede liv: Huske- og indkøbssedler. På samme tid er de nærmest fuldkomne anonyme og så fulde af liv.

Og så er der jo alt det de personlige sedler handler og vidner om, alt det der står der, da jeg sad og kiggede på dem i går og fik lavet endnu et par opslag til bogen, gjorde det mig underlig vemodig... Det er også et kollektivt værk, børnenes håndskrift, skiftende partners (jeg har samlet materiale i lang tid), andres noter og doodles...

Den første *Mortens bog* udkom i 2006, **optegnelserne** var en slags forlængelse af en korrespondance der allerede fandt sted og drejede sig om **forholdet mellem poesi og politik**. I 2011 udkom *Mortens bog 2*, der er en fortsættelse af korrespondancen, og i en blanding af **optegnelse, læsedagbog** og særligt **citater** forfølger tanken om **poesi som korrespondance**. *Mortens bog 3* udkom på din 50 års fødselsdag i 2014 på samme måde som den foregående bog i ét fysisk eksemplar, konkret i en kuvert der bestod af 50 blade, post-its, postkort, nedskriblede noter, huskesedler og med genrebetegnelsen **dagbog**.

Mortens bog udkom på din 42 års fødselsdag. Jeg er 45 nu. *Mortens bog 3* går hånd i hånd med *Mortens bog 4* fra 2024 på en måde jeg ikke var opmærksom på da jeg arbejdede med dem. Hvor *Mortens bog 3* rummer et element af kronologi, er *Mortens bog 4* helt befriet for den rækkefølge, for, måske, bedre at kunne fremvise *genren* og i højere grad måske dølge *narrativet* eller *historien* der også måtte ligge i sådanne lister. Det var i hvert fald tanken, i praksis er det blevet anderledes – de sider, der følger dette forord, der findes cirka midtvejs i

den fysiske bog, stammer fra den Italiensrejse jeg gør med min Signe fra den 22. marts til den 2. april 2024. Så *Mortens bog 4* får du når du er nioghalvtreds et halvt. Rejsen begynder i Milano og ender hos dig og Anna Maria på Montepreti i Pietrasanta. Genremæssigt er *Mortens bog 4* altså en liste- og rejsebog.

Mortens bog findes udelukkende som elektronisk tekst, selvom jeg ved at du også har printet et eksemplar ud – og bundet den ind? De tre andre bøger findes i ét unikt eksemplar, som du naturligvis ejer, og så i et uendeligt antal digitale kopier som til alle tider kan tilgås af alle, men som aldrig er det samme fordi man ikke kan røre ved det.



Martin Glaz Serup, i coronaisolation på Vesterbro, marts 2020 – og senere, september 2021, og endelig den 21. marts 2024, umiddelbart før afrejsen til Italien.

I serien findes i listeform:

Mortens bog (2006)

Mortens bog 2 (2011)

Mortens bog 3 (2014/2020)

Mortens bog 4 (2024)

Alle titler er udgivet på **Kornkammer Small Press**
og findes frit tilgængeligt på <https://kornkammer.dk/>